我配合点头。
“您说，我听着。”
大姐清了清嗓子，语气瞬间正经起来，自带老师气场。
“第一，谈恋爱别嘴甜，没用。所有的甜言蜜语，不如下雨天主动接送，不如记得你所有的小习惯。嘴谁都会说，行动才是真的。”
我点头，这话没毛病。
“第二，不要冷战。有矛盾当场解决，冷着冷着，感情就冷没了。互相赌气最蠢，谁也不低头，最后便宜了外人。”
我继续点头，属实真理。
“第三，也是最重要的一点。”
大姐突然加重语气，格外郑重。
我下意识竖起耳朵，准备记重点。
就见她一拍座椅，大声说道。
“谈恋爱绝对不能省钱！男人省钱就是不爱！舍不得花钱的喜欢，全是假的！”
我握着方向盘的手微微一抖。
逻辑炸裂，但是又深得很多女生的心声。
我憋住笑，耐心听她继续输出。
大姐开启长篇大论模式，从约会送礼讲到日常陪伴，从避雷渣男讲到恋爱底线，一套一套的，条理比我白天清醒的时候还清晰。
明明喝了酒，三观却正得离谱，吐槽归吐槽，讲道理一点不糊涂。
我忍不住搭话。
“姐，你这么通透，怎么还吵架了？”
这话直接戳中她的委屈点。
大姐瞬间垮下来，语气委屈巴巴。
“道理我都懂，但是我对象不懂啊！我跟他讲一百遍恋爱细节，他永远左耳进右耳出，主打一个屡教不改。我不是图钱，我是图态度，他连态度都懒得给。”
我瞬间秒懂。
人间常态，清醒的人最痛苦。看透了所有道理，却遇上不讲道理的人。
车子驶入居民区小路，路灯柔和，四周安安静静。
大姐吐槽完所有委屈，酒意慢慢散了，情绪平复下来，开始自我复盘。
“其实我也知道，不是什么大事，就是攒太久了，心里堵得慌。白天要上班装成熟，装大度，只有半夜喝点酒，才敢矫情一回。”
这话听得我心里微微一软。
成年人的崩溃，从来都不是突然的，都是深夜短暂的释放。
很快车子抵达小区楼下。
我停稳车，开口提醒。
“姐，到地方了。”
大姐坐直身子，整理了一下头发，
…。。