“白天喧嚣嘈杂，笛声会被人声、车声掩盖。深夜万籁俱寂，苇叶声、流水声相互映衬，吹出来的曲子才有意境。我练习竹笛多年，每晚都会来这里，把曲子吹给成片的芦苇听。”
我放慢车速，沿着河岸缓缓前行。河面泛着淡淡的银光，芦苇在夜色中摇曳身姿。小伙推开小半扇车窗，将竹笛凑到唇边。悠扬婉转的笛声缓缓流淌而出，时而轻柔绵长，时而轻快灵动，和苇叶的簌簌声、河水的流动声完美交融。他闭着双眼，神情专注，完全沉浸在自己的乐曲世界里。
一路行去，笛声不断，仿佛整条河岸都被温柔的旋律包裹。四十多分钟后，一曲终了，小伙放下竹笛，长长舒了一口气。“吹完心里特别平静，有这片芦苇当听众，再枯燥的练习也变得有意思了。”
从闲聊中得知，他独居城市，竹笛是陪伴自己多年的伙伴。深夜与芦苇、笛声相伴，便是他一天中最安逸的时光。将这位笛手送到小区门口，凌晨四点，夜色渐淡，今晚最后一位压轴乘客登场。
接单地点在老旧居民楼楼下，天色已经开始微微泛白。路边站着一位头发花白的老大爷，手里拎着一把老旧的蒲扇，步履从容。大爷上车后说道：“小伙子，带我去社区老井旁，我要给井边的老石墩扇扇风。”
我有些好奇：“石墩不会觉得热，为何还要特意扇风呢？”
“这石墩在井边摆了几十年了。” 大爷望向远方，语气满是怀旧，“从前街坊邻里都来这里打水、乘凉，大家坐在石墩上唠家常、聊琐事，它陪着一代又一代人长大。如今用上了自来水，老井少有人来，石墩孤零零的。深夜天凉，可夜里露水重，我拿着扇子帮它扫扫露水，也算是陪老伙计说说话。”
车子开到老井边，古朴的石井圈搭配磨得光滑的石墩，满是岁月痕迹。大爷下车，坐在石墩旁，慢悠悠地挥动蒲扇，轻轻扫落石面上的露水。他一边扇风，一边自言自语，回忆着往日邻里相处的热闹场景，说起当年孩子们围着水井嬉戏的趣事。
时光在絮絮叨叨的话语中缓缓流淌。半个多小时后，天边鱼肚白愈发明显，大爷才起身回到车上。“陪老伙计待了一会儿，心里踏实多了。物件和人一样，相处久了，就有了感情。”
送大爷回家的路上，清晨的微风拂面而来。回顾今夜三人：与影子嬉戏的轮滑少女、为芦苇吹奏笛曲的青年、陪伴老石墩的长者。
不同的年纪，不同的爱好，却都在深夜里用纯粹的方式守护心中的温柔。夜班的道路还在延伸，而这些藏在黑
…。。