深夜无人的时刻，收集的露水才够干净纯粹。
为了这一口极致茶汤，他每天准时熬夜进山，蹲守半小时接满两瓶露水，风雨无阻，坚持了整整一年。
“身边朋友都说我折腾，几块钱的桶装水就能泡茶，没必要大半夜进山受罪。” 小哥笑着轻叹，“可喝茶喝的不止是口感，更是心境，深夜收露、煮水泡茶，是我唯一解压的方式。”
车子途经盘山辅路，晚风从车窗涌入，带着山林草木的清香。小哥忽然轻声开口，让我车速再放缓一些，他说夜里气流不稳，太快的车速会让瓶内露水晃动，破坏水质的纯净度。
我老老实实压低车速，把滴滴开出了专属茶道专车的平稳质感，全程龟速慢行，生怕辜负他熬夜收集的珍贵晨露。
路上闲聊，我才知道他白天从事高压设计工作，天天对着图纸数据，精神高度紧绷，容易浮躁焦虑。唯独深夜进山收露、凌晨煮茶的时刻，能让他彻底静下心来，抛开所有工作烦恼。
别人深夜熬夜放纵消遣，他深夜熬夜寻水煮茶，修身养性，离谱又雅致。
等红灯的间隙，他掏出干净的纯棉纸巾，小心翼翼擦拭瓶口的细微灰尘，动作细致温柔，对待两瓶露水的认真模样，比多数人对待工作还要专注。
他还跟我分享泡茶心得，不同时节的露水口感不同，夏夜露水温润清甜，秋夜露水清冽干爽，每次收集完，他都会准时去茶社煮茶静坐，独享深夜独有的静谧时光。
短短二十分钟车程，枯燥的夜路，被他清雅的茶道日常衬得格外治愈。
很快，车子稳稳停在街角清茗茶社门口。茶社门头古朴雅致，此刻店内灯火通明，明显是他提前开好门，等候归来煮茶。
小哥小心提起两瓶露水，再三跟我道谢，语气真诚温和。
“辛苦师傅一路平稳护送，今晚的露水品相很好，等下定能泡出一壶好茶。”
看着他提着露水缓步走进茶社，推门而入的背影恬淡安然，我忍不住失笑。
夜班的离谱永远不分风格，有沙雕搞笑，有热血自律，也有这般清雅别致的深夜执念。成年人的解压方式千奇百怪，熬夜收露煮茶，我也算长了全新见识。
我重新启动车辆，晚风拂面，满心清爽，继续奔赴下一段深夜奇遇。