离开体育馆片区，时间走到凌晨三点整，街上行人几乎绝迹，只有零星代驾、出租车来回穿梭，整条马路安静得只剩下车轮摩擦地面的声响。我开着车沿环线缓慢行驶，等待新订单，刚才追星小姑娘的事还在脑子里打转，只觉得年轻人的想法总是出人意料。
没等五分钟，接单铃声响起，目的地城郊河堤观景台，起点是市中心写字楼地下车库。
订单：恒远写字楼地下车库到西河河堤观景台，乘客 1 人。
凌晨三点从写字楼打车去河堤，大概率是加班到崩溃，或是感情受挫想找地方散心。我调转车头往写字楼赶，地下车库光线昏暗，一排排闲置工位车辆停在车位，角落台阶上坐着个年轻男生，二十多岁，穿着皱巴巴的通勤西装，怀里紧紧抱着一盆带刺仙人掌。
我停好车按喇叭，男生闻声起身，动作迟缓，抱着仙人掌小心翼翼走到车边，生怕硬刺扎到自己，拉开后排车门侧着身子坐进来，花盆稳稳搁在双腿中间，全程护得严实。
我瞥了一眼后视镜，这盆仙人掌个头不小，球形植株长满尖刺，花盆还是简易塑料盆，看着沉甸甸的。
“加班刚结束？这么晚去河堤吹风？” 我随口搭话，启动车子驶离车库。
男生长长叹了一口气，声音沙哑疲惫，满是消沉：“不是加班，刚分手，在家待着闷得喘不过气，抱着我的仙人掌出来散散心。”
我心里咯噔一下，失恋散心见得多了，喝酒、散步、打车兜风样样有，抱着一盆仙人掌夜游河堤，属实新鲜。
“怎么不换个玩偶或者宠物陪着，仙人掌全是刺，抱着多扎手。”
男生低头抚摸仙人掌光滑的顶端，眼底藏着难过，缓缓说起缘由。
“这盆仙人掌是前女友去年送我的周年礼物，她说我性子太硬，像仙人掌一样不懂得温柔迁就，吵架从来不肯低头。分手之后我看着家里到处都是她留下的东西，唯独这盆仙人掌舍不得丢掉，索性抱着它出来走走。”
他说着指尖轻轻碰了下尖刺，被扎得微微缩手，苦笑一声：“你看，就跟我一样，浑身带刺，最后把喜欢的人都扎走了。”
车厢里气氛瞬间低落，我放缓车速，安静听他倾诉失恋的委屈。两人相恋三年，日常琐事积攒矛盾，男生工作忙碌疏于陪伴，遇事习惯硬碰硬争吵，女生一次次失望，昨天正式提出分开，收拾行李搬离出租屋。
“我下班回家，屋子里空荡荡的，只剩这盆仙人掌，坐着发呆到半夜，实在熬
…。。