没有半点现代年轻人的浮躁，眼神沉稳又肃穆，真的像从古代话本里走出来的江湖大侠。
他大步走来，长袍扫过地面，没有发出一点声音，动作优雅得不像话。
后排车门被轻轻拉开，一股淡淡的檀香扑面而来，瞬间盖过了车里的车载香薰味。
男人弯腰坐进后排，嗓音低沉厚重，带着一丝疏离感：“劳驾，速去。”
我：“……”
速去？
哥们，你打车还是传令出征呢？
我强憋住笑，发动车子，心里已经开始疯狂吐槽。跑夜班什么怪人都有，古风 COS、醉酒大哥、奇葩情侣，我见多了，但说话这么有古风氛围感的，我还是头一回遇到。
我一边平稳开车，一边通过后视镜悄悄打量他。
他坐姿极其端正，脊背挺得笔直，双手放在膝盖上，一动不动，眼神透过车窗，望着漆黑的夜色，周身气场清冷，半点没有普通人坐车的随意。
全程沉默，安静得过分。
为了避免尴尬，我打算开启常规司机唠嗑模式，随口找个话题：“哥们，大半夜还在景区拍照啊？挺敬业的。”
话音落下，后排沉默两秒。
清冷的声音缓缓响起：“拍照？非也。吾方才在此闭关静坐，时辰到了，归府。”
我握着方向盘的手猛地一抖，车子轻微晃了一下。
闭关静坐？
我瞳孔地震，偷偷瞥了一眼后视镜，看着他一身一丝不苟的古装，突然有点后背发凉。
不是吧大哥，玩 COS 就算了，还入戏这么深？直接沉浸式角色扮演是吧？
我干笑两声，顺着他的话接：“厉害厉害，深夜修身养性，佩服佩服。”
他微微颔首，一副云淡风轻的模样：“不足为道，日常修心罢了。”
我彻底蚌埠住了，心里笑到癫狂，表面还得维持专业司机的冷静。
行，你是大侠你说了算。
车子一路平稳行驶，穿过空旷的街道，夜里车少，我车速不慢。就在我以为这单会安静结束的时候，后排的大侠突然开口了。
“车速太慢。”
我：“？？？”
我看了眼仪表盘，六十码，市区夜间限速五十，我都超速了还慢？
我耐心解释：“大哥，市区有测速，不能开太快，违章扣分罚款，不划算。”
大侠语气淡然，带着一丝不解：“何为测速？何
…。。