实验机零号。
油漆还没干，在昏暗光线下稍稍反光。
苏晚晴走过来，站在他旁边，也看着那行字。她没评价这名字中二不中二，只是看了一会儿，然后从包里掏出那个已经翻得卷边的小账本。
厂房里很静，只有远处公路隐约传来的车声，以及屋顶窟窿灌进来的风声。
她翻开本子，找到最新的汇总页，手指顺着条目往下滑，嘴里轻声念着：
“...变压器，三个，共九百。”
“....电磁铁及改装，两千。”
“真空泵，五百。”
......
“铜线，三卷，共一千二。”
“脉冲功率模块，三千。”
“其他零散元件、工具、耗材，约两千。”
“房租押三付一，八千。”
苏晚晴抬眼看向林辰。
“还剩十八万左右。”
“这是扣掉了我们预留的、未来半年房租和基本生活费的数...”
林辰没说话。他眼神还盯在“实验机零号”那几个红字上。
十八万,听着不少。
但他知道，一旦开始通电测试，一旦那个理论上需要十兆瓦瞬时功率的“缺陷”被尝试激发，烧设备、换元件、惊人的电费……钱会像扔进炉子里的纸一样，眨眼就没了。
苏晚晴合上账本，从随身带的塑料袋里掏出两个还温热的肉包子，递了一个给林辰。
“先吃点东西...”她说。
林辰接过来，咬了一口。包子是菜馅的，有点咸。
两人就站在那台简陋的装置前，沉默地吃着。厂房空旷，咀嚼声细微地回响。
过了一会儿，苏晚晴咽下最后一口包子，忽然开口。
“林辰。”
“嗯？”
“万一……”她顿了顿，话很轻，但清晰，“万一明天通电，它一点反应都没有，或者直接炸了，钱烧光了，什么都没证明出来……怎么办？”
林辰咀嚼的动作停了一下。
他慢慢把嘴里的食物咽下去，眼神从红色的字迹上移开，落到那堆缠满线圈和电线的装置上。真空腔体透明的外壳，映出厂房顶部铁梁模糊的轮廓。
远处公路的车声似乎清晰了一些，轰隆隆的。
他把剩下的包子塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，走到破课桌前。桌上，那个自制的主控开关—
…。。