没有前因后果，没有解释为什么写这个名字，没有说" />
写的是一个名字，下面加了一行字："他每个月十五都去春来茶馆。"
没有前因后果，没有解释为什么写这个名字，没有说这个人去春来茶馆干什么。就这一行字，十几个字。
林昭看了看那个名字，把纸条放进了口袋里。这个名字他记下了。一个人每个月固定时间去同一个地方，通常只有两种可能：要么是喝茶的规矩，要么是接头的暗号。如果是接头的暗号，那这个人就值得好好查一查。
当晚深夜，仓库的门槛下面又被塞了一封信。
林昭发现这封信的时候，已经是亥时三刻了。他正准备关门睡觉，低头发现门槛下面露出一角纸。他抽出来打开一看，愣了。
信是这样写的：
"大人，我错了。我是一时糊涂，听人说您要裁人，我怕丢差事。我在镇虏卫干了八年，一家老小都指着我这份口粮。要是被裁了，我们一家都得喝西北风去。那桶粪水是我泼的。您要罚就罚我一个人，别牵连我家里人。我不敢当面跟您说，只能写这封信。我对不起您，求您开恩。"
写信的人没有署名。
但林昭一看那笔迹，就知道是谁写的——跟白天那七张纸条里的一张字迹一模一样。就是那个提了伙食问题的人。这个人白天投纸条说伙食不好，晚上又写信承认自己泼了粪。这两个动作放一起看，很有意思——他白天投意见信，是真心想改善伙食。他晚上道歉信，是真心怕被处罚。
他没有声张。看完之后把信纸折好，放进了抽屉里。没有处罚，没有公开，甚至连骂都没有骂一句。
第二天一早，他让赵伯把那封信原封不动地还了回去。信上林昭加了一行字，只有四个字——"下不为例"。
就四个字。没有打他一顿，没有罚他一个月的饷，没有在全卫所通报批评，没让他当众认错。就是"下不为例"。
赵伯把信送回去的时候有些不太理解。他站在仓库门口，手里攥着那封信，脸上的表情写满了困惑："公子，您就这么放过他了？他可是往您门口泼了粪。这要是搁在以前，马奎能把他打个半死。您就这么算了？"
林昭正在整理货架，头也没回地说了一句："赵伯，你想想啊——一个犯了错的人，你把他往死里打一顿，他心里只有恨，恨你一辈子。你放他一马，他欠你一条命。欠了命的人，往后干活比谁都卖力。你信不信，以后这个人在仓库干活，比谁都勤快。"
赵伯站在门口，手里攥着信，皱着眉头想了半天，最后好
…。。