个高大、沉默、被整个帝国歌颂的军团长，是否还是当年那个离家时故作坚强的少年。
随后，她什么也没说，只是放下针线，颤巍巍地起身，为他端来一杯滚烫的热茶。
没有询问战况，也没有问他是否还会继续升迁。
仿佛那些被帝国无数人追逐的荣耀，在她眼中从来都不重要。
茶杯放在桌上，氤氲的雾气瞬间升腾，模糊了艾森哈特的视线。
母亲在他身旁坐下，像他十六岁离家那年一样，伸出那双粗糙的手，轻轻替他抚平衣甲连接处的褶皱。
她的手指触碰到铠甲上未曾修复的裂痕，动作微微一顿。
“看起来，你很累。”
只是这一句话，便让艾森哈特苦苦维持的所有坚硬顷刻崩塌。
他可以在军务院的弹劾席上寸步不让，可以在数万敌军面前面不改色，也可以平静地面对即将到来的审判。
可他无法在母亲面前继续假装自己知道方向。
“母亲……”
他的声音低哑，像一个迷路太久，直到走回家门，才终于肯承认自己恐惧的孩子。
“我已经是帝国的军团长了。”
“我有军队，有勋章，有许多人听从我的命令。”
他停顿了很久，喉咙像是被什么东西堵住。
“可我依旧改变不了任何事。”
艾森哈特低下头，看着自己的双手。
那双手曾握紧剑柄，撕开无数敌军的防线；也曾在作战会议上轻轻一点，在地图上划出进军路线，决定成千上万人的生死。
他曾以为，只要自己足够强大，站得足够高，就能够保护那些不该死的人。
可到头来，他甚至没能保住几十个孩子。
帝国，不需要他的怜悯。