“别让它熄。”她低声说，“现在还不能熄。”
许沉一下明白过来。
教导主任低头了，不是认输，是流程开始松动了。可这口气一旦松开，背面要么自己合上，要么会把最后那点没来得及说出口的东西一起吞回去。他们今晚拼到现在，不是为了吓住谁，而是为了让那页纸在被收回去之前，先把名字说完。
门外的人已经到了。
有人试着拧门把手，金属轻轻一响，却没立刻推开。像外面那人也在等，等教导主任在广播里给出最后一句话。
而广播里，那道男声终于再次响起，声音比刚才更低，像从背面一点点翻回正面，硬生生挤出来的。
“乔愈，停下。”
乔愈没停。
她只是把手按得更紧，抬眼看向许沉，语速极快：“把周栩那页拿过来。现在，放到话筒下。”
许沉一怔。
林见夏已经先一步反应过来，直接把那页旧位底稿抢过去，按在广播台边。乔愈盯着那张纸，声音几乎压成气音：“让他听见，临取不是最后签字的人。让他知道，背面不是他一个人在维护。”
许沉立刻明白她要做什么了。
她要把周栩的名字、背页章、教导主任的声音、临取员的身份，全部压进同一条广播里。不是播出去给楼下听，而是逼背面自己听见自己。因为只要教导主任一低头，就说明背面章的稳定性已经裂了。
他伸手按住那张纸。
广播里那道男声似乎终于意识到她要干什么，声音陡然冷了下去：“乔愈，你敢。”
乔愈看着话筒，眼底没有半点退意。
“我不敢的事太多了。”她说，“但我今天先不熄。”
下一秒，她猛地推下了话筒开关。
电流声轰然炸开，整栋楼的广播线路像被一只手硬拧了一下。周栩那页纸在台面上轻轻一颤，最上面的名字被话筒底座压住，边角却正好对准了广播孔。
而在那一瞬，教导主任那边，终于传来一声极轻的、像低头时衣领蹭过麦克风的响动。
他真的低头了。
不是认错，是因为他不肯让这一页熄掉。