它要先知道，谁家的联系人还活着，谁家的号码还没换，谁家的通知权限还在，谁家还能顺着这条短信把人重新拽回来。
也就是说，这条短信不是终点，而是确认家长还在不在的工具。
她突然明白了为什么这章标题里要加上“但还不够先亮了”。
因为短信亮了，不代表人回来了。
因为家长端收到，不代表学校肯承认。
因为哪怕手机屏幕在深夜里亮起，真正能把人从黑框名单里拉回现实的，也还差一步。
那一步，得有人亲手去碰。
讲台下方又传来一声极轻的纸响。
许沉立刻望过去，发现最底下那摞薄纸已经往外滑出了一厘米，露出更多的回执边角。那上面除了周盼的名字，还压着一行更深的字，像是系统在后面追加的补记。
“接收状态：未完全送达。”
她瞳孔猛地一缩。
未完全送达。
说明短信已经发出了，但还没真正完成传递。学校在用广播系统和转学系统做外部投递，而家长端只是先亮的一层界面，底下还有未送达、待确认、待回执的三道壳。只要这三道壳里有一道没闭上，这些名字就还处在半存在状态。
“未完全送达……”许沉几乎是喃喃地重复，声音低得像怕惊动纸背后的人。
“对。”后排那人说，“这就是为什么他们一直要补录。只要补录没完成，短信就会一直挂在外面。挂到有人点开，挂到有人回复，挂到家长端把旧号码重新拉回通讯录里。那时候，学校才算真的把人送出去了，也真的把人送进去了。”
许沉听懂了。
送出和送进，是同一件事的两面。
学校要把一个学生从现实里删掉，不是一下子抹去，而是先让他在各层系统里变得“可送达”，再在送达的过程中把他改写成别的样子。家长端收到短信，表面上是确认迟到，实际上是确认这个名字还在不在被联系名单里。只要家长没有立刻回复，或者回复的不是正确格式，那条短信就会被系统判定为未完全送达，继而进入下一轮补录。
许沉抬起头，忽然对上那人平静得近乎空洞的眼睛。
“你当年也收到过？”她问。
那人静了半秒，像是在挑选一个不会立刻把自己压回纸里的回答。
“收过一半。”她说。
一半。
许沉心口一震。
“什么叫一半？”
…。。