沈砚点头，手指飞快翻过几页。老何在门上闷哼了一声，显然门后的顶力又重了一轮，门板整个往里陷了半指，门缝里挤出一股更浓的灰白纸屑，落在地上，像一小撮被碾碎的旧纸。
“第三排左边，方越。”沈砚低声念出来，“第二排中间，宋时远。最后一列靠窗，许知言。”
许沉的视线猛地定在那一列上。
她忽然想起前几章里老何说过的话，想起“临取备接”的位置，想起那些被改成空位的名字。总册不是单独记名字，它记的是顺序。谁坐哪儿，谁先被点到，谁晚读后留下，谁被划进临取，谁被归到黑框，全部按顺序排着。这个顺序一旦被改，名字就不是简单消失，而是被换了位置，像从整本册子的结构里被挖走了一块。
“按原座次贴。”她脱口而出。
班主任看了她一眼，显然也反应过来：“让它对不上。”
沈砚立刻把那几张底稿翻到最里面，抽出一张更旧的座位图。上面有一整排细小压痕，像曾经反复被折过。她把图按在墙边，许沉和老陈一起按住，顺着压痕去找对应的位置，再把刚贴回来的名字挨个对应上去。不是乱贴，而是贴回原本应该在的位置。
这种事一开始很慢，后来却快了。因为很多位置本就已经被他们查了太久。谁坐哪，谁从哪一排被抹掉，谁的桌面曾经多出一条划痕，谁的值日表在第几天被改过，所有这些零碎的线，终于在此刻被旧底稿串在了一起。
当“方越”贴回第三排左边时，门后那阵翻页声明显顿了一下。
当“宋时远”贴回第二排中间时，门板内侧传来一声很闷的撞击，像有什么东西被硬生生卡住。
当“许知言”落回最后一列靠窗时，整扇门忽然发出一声尖锐的摩擦响，像有人在门后用力拖拽一整摞硬壳纸册，硬是把它们往回按。
“它急了。”老陈咬着牙说。
老何脸色白得厉害，可肩膀还死死抵着门：“再快点。”
许沉手里那张座位图被汗浸得有些软，可她的动作没有慢。她把剩下能确认的名字按顺序往墙上送，一边贴一边往后退，直到贴到门边那块几乎空出来的区域时，门后忽然传来一声低低的“啪”。
像是扣环扣上了。
许沉心里一紧，猛地抬头。
那不是门彻底关上的声音，而是里面有什么东西自己翻开了。紧接着，门缝里的黑线不再只是缩小，而是从中间往两侧轻轻一颤，像被一只看不见的手从里面翻
…。。