谁进过门、谁被核过、谁该被接走，都会在这里留下痕迹。
那边争执的人忽然提高了声音。
“我带的是签条，不是人！”
这一句隔着围墙也清清楚楚传了过来。
许沉指尖一紧，差点把旧签条掰折。她猛地抬头，正好看见刚才那个灰白面包车旁边，又多停了一辆电瓶车。骑车的人戴着深色帽檐，手里拎着一只塑封袋，袋子里隐约能看见一叠折好的纸。那人下车后没有往门口走，而是直接站到了门边临时桌后，像是专门来接应这一段核入。
“签条送到了。”那人低声说。
值夜员却没接，只把视线投向门卫室里的铁盒，喉结滚了滚：“总册要开？”
老陈没说话，脸色沉得厉害，只把铁盒往前推了半寸。
就在这一瞬，许沉脑子里突然闪过一个极危险的念头。
总册现身，不是为了登记外来人，而是为了确认被删掉的人有没有被重新接回。今晚的东门不是普通进出口，是总册第一次翻面的地方。她手里的旧签条之所以会出现，就是因为有人想让她看见，总册正在找她。
她还没来得及想完，门内那名冲出来的人已经被值夜员放了进来。那人一进门就急喘了一口气，帽子下露出一张发白的脸。许沉看清那张脸时，背脊立刻一凉。
是高一时坐她前排的沈砚。
可沈砚明明早在上一轮晚读后就被全班默契地“少看见”过，后来连座位都被换掉，像是从来没存在过。许沉曾在教室后排见过那张桌子一夜之间空出来，也见过点名册上他的名字越来越淡，最后淡到只剩一根若有若无的线。她那时以为他只是转走了，现在才明白，他不是转走，是被藏进了另一个流程里。
沈砚站稳后，第一眼没看别人，反而直直看向许沉藏身的树影。
那眼神并不陌生，甚至带着一点疲惫的确认。
许沉心里一沉。
他也认得她。
“总册开了。”沈砚声音很低，像怕惊动什么，“你别站在外面，先把纸拿稳。”
灰外套立刻看向他：“你怎么出来的？”
“我没出来。”沈砚扯了下嘴角，脸色比纸还白，“是名字先出来了。”
许沉脑中嗡的一声。
名字先出来了。
她几乎立刻听懂了这句话。不是人走出来，而是总册先翻到了他那一页，把他的名字从里面挪到了门口。能被总册叫出来的人，说明已经被纳
…。。