册人数。也就是说，所谓整改不是把问题解决掉，而是把夜间删改彻底翻成白天能接受的版本。到最后，真正重要的不是原来少了谁，而是现在册子里还剩几个人。
“里面的人越来越少……”沈岚怔怔地说，“所以他们才要反复确认现册人数。”
梁砚看了她一眼，没说话。
许沉却突然觉得那句话冷得像从墙里渗出来的。她往广播室门缝里看了一眼，里面灯光明亮，文件柜整整齐齐靠墙排着，桌面上摊开一叠又一叠纸，像一张张被摊平的人脸。可她心里很清楚，那里面不是资料变少了，是人变少了。每多一次确认，每少一次补录，总册就更厚一层，现实就更薄一点。
“我们得进去。”她低声说。
“现在不行。”梁砚的目光扫过楼梯口，“外面那两个人卡着门，我们一动就会被看见。”
许沉咬紧嘴唇。她知道梁砚说得对，可她也清楚，再拖下去，总册一旦并完，里面那些被筛掉的名字就会彻底被整理进“已完成”里。到那时候，就算他们手里有总值夜表，能证明学校在夜里改人，也很难把那些人重新从系统里拽出来。
就在这时，广播室门里突然传来一声很低的提醒，像是有人压着嗓子在旁边说话。
“七码对应的留空位确认了吗？”
这句话一出，许沉几乎整个人都绷紧了。七码。
又是七码。
前面总值夜表上写着七码留空，现在广播室里又在确认七码对应的留空位。说明这不是普通的座位编号，而是总册里某个正在被收口的节点。她甚至来不及细想，另一道更轻的声音便接了上去。
“确认了，现册里少三人。”
少三人。
许沉脑子里嗡的一声，像有一根弦猛地绷断。
“少三人？”沈岚也听见了，脸色瞬间白得吓人，“哪三人？”
里面没有立刻回答。短暂的沉默后，翻页声又响了一次，像是有人在核对页码。接着，那道声音才慢慢回道：“一人已并入整改完成，两人暂缓，先列观察。”
“观察”两个字从门缝里漏出来，轻得像灰，可落到许沉耳朵里，却比“筛除”还要冷。筛除至少还有结果，观察却意味着还悬着，随时可以被推下去，也随时可以被拖回来。学校把人留在册面上，不是为了保留，而是为了方便下一轮继续处理。
梁砚的眼神沉得厉害。他忽然抬手，指了指门边那块被胶带半封住的钥匙孔。
“
…。。