“沈绫，记册。”
“好。”
“梁策，报火场编号、重构节点、影签时间码，按先后顺序报，不许错拍。”
江砚的声音落得很稳，稳得像一枚钉子先压住了整张纸。木匣被推到门内正中，七枚细针在灯下排开，针尾刻槽朝上，像在等谁先把名字写进去。门外那枚照鸣片还贴在门板上，冷白光一寸寸往里挤，仿佛只要屋里有人先乱一口气，整扇门就会替外头把回声吐出来。
梁策喉头发紧，还是按着江砚的要求，一句一句报出编号。火场册编号先出，重构节点次之，补记墙上的影签时间码紧跟其后。每报一组，沈绫就飞快誊进册页，笔尖几乎不离纸面，纸上墨线一条条钉下去，像把散着的碎事重新钉成骨架。
陆釉站在一侧，双手却没有闲着。他伸指抹过第一枚真针的针尾刻槽，指腹轻轻一拧，针身竟在灯下发出极细的一声轻鸣。那不是金属相碰的响，而是针槽与掌纹对上后，回声被提前唤醒了一线。
“主位针在中。”他低声道，“要落印，得先让中针认主。”
江砚点头，没有半分迟疑，直接伸手。
他没有去抓整匣针，而是捏起居中的主针，拇指与食指一合，针尾朝下，轻轻按在案上那张刚写完的前验册边角。针尖没有刺破纸面，却在接触的一瞬间，把一层极薄的灰意压进纸纤维里。那层灰不是火灰，也不是门槛灰，而像回声被逼到极致时沉下去的底噪。
“报名位。”江砚道。
陆釉一怔，随即明白过来，立刻答：“回声试炼主位，由夜换针手陆釉先认。”
他说完这句，手指在针尾刻槽上一压，像是把某个一直悬着的口令终于落进了针里。
一声极轻的“咔”响从匣内深处传出。
七针同时微颤，针身上的冷银光骤然收束，仿佛有一张看不见的网，把它们全都扣住了。门外那道照白光也跟着晃了一下，像是共振被针尾先截了一截。
沈绫抬头，眼神一变：“门外在加压。”
“让他加。”江砚道，“继续报。”
梁策不敢停，声音更快：“火场册编号已记，补记墙影签编号已记，重构节点图编号已记，三项并链完成，时间码闭合。”
江砚听着这几句，抬手将另一枚副针也取出，放在主针左侧半寸。然后是第三枚，第四枚，依次排开。七针未全起，屋里那股压着不动的寒意已经像被谁扯住了尾巴，慢慢向同一处收拢。
“现在
…。。