鞭炮从清晨放到深夜，硫磺味弥漫在每一条街道上。
消防队出动了上百次，但没有一个人抱怨。
消防队长在值班日志上写了一行字：
“今日全城燃放鞭炮庆祝抗战胜利十周年及对日索赔成功。出警频繁，但无重大火灾。全队心情愉快。”
入夜后，广场上的人渐渐散了。
但朱雀大街两旁的灯火一直亮到深夜。
沿街的旗杆上，蓝底金星旗在夜风中轻轻飘着。
每隔几步就有一面旗，从承天门一直延伸到视线尽头。
这一天的《南华日报》晚刊，头版只有一张照片：
长安城中心广场上，密密麻麻的人群，无数面挥舞的国旗，一个孩子骑在父亲脖子上，手里的小国旗正在迎风展开。
照片下方印着一行字：“1955年7月2日，长安。”
没有太多的文字，不需要。
这一天，无论是汉人、岱依人、暹罗人、高棉人、掸族人，还是从云贵来的新移民，从两广来的老移民，所有人都记住了同一个日子。
日本人的残暴，老一辈的人都亲身经历过、亲眼看见过、亲手埋葬过。
南华替他们把债要回来了。
从这一天起，他们不再只是生活在这片土地上的人，他们是真正的南华人。