今天就不累了？」
「今天也累。」
伊芙琳眯起眼睛打量他，把手里那团面打得啪啪响。「行吧，我自己去。」
她准备回厨房，又探出头来。
「百果馅饼你一个，外公一个，我两个，小姨和妈一人一个，剩下全部寄回去给爸。
今年板油不好买你要是吃出来渣不许说是我做的。」
「那说是谁做的？」
「说是格蕾姐姐做的。」
她说完自己先笑了，一扭身没了影。
外公从报纸後面擡了下眼皮，没吭声。
玛格丽特坐在窗边，手里织着灰毛线手套。
她是前天跟着圣诞的车票一起来帝都的，罗杰斯说厂里还有活，要等二十四号才能到。
李察端着茶走过去，在她旁边坐下。
母亲的手指又绕了一圈线。「今晚又有事？」
「有的。」
「你外公知道吗？」
「知道。」
她把手套放在膝上，伸手复住他拿茶杯的那只手。
她的手很暖，比茶杯还暖，那几根残余回路在指尖下慢慢绕了一圈。
「去吧。」
「天亮了我做早饭，别让你外公在椅子上坐一整夜，他腰不好。」
「他自己说要坐的。」
「他说什麽你都信？」
母亲收回手，接着织手套。
「去年冬天他说自己腰不疼，後来在楼梯上站了半分钟才迈得动腿。」「我记着了。」
「还有。」母亲没有看他。
「回来的时候，先把手焐热了再碰你妹妹，她怕凉。」
李察低头看了看自己的手：「好。」
夜里十点半李察回到三楼。
伊芙琳那盘百果馅饼放在床头柜上，盖着一块细麻布，他拿起一只咬了一口，酸酸甜甜。
门没敲就开了。
杰拉德拎着椅子进来，椅背上搭着羊毛毯，腋下则夹着那柄月牙形的银刃。
他把椅子摆在窗边，椅面朝着窗户背对着门，把银刃横放在膝头。
「外公，您该睡了。」
「人老了觉少。」杰拉德把毯子往腿上一盖。
李察没有再劝，他知道劝不动。「这次去哪？」杰拉德问。
「瑞士的山上。」
老人看了一眼窗外，帝都的冬夜只有雾，朦朦胧胧的灯光都
…。。