踮起了脚尖。
……少女的嘴唇特别凉，让他觉得像嘴里含了一口雪。
他练了这麽久的凝镜法，当初阿波菲斯坐在他对面喝咖啡，心里的水面都没起过一丝波纹。
今天被莉莉安一亲，水面碎得乾乾净净。
李察两只手僵在半空，放下也不是，擡着也不是，好一会儿才想起来要揽住怀中人的後背。
莉莉安贴在他怀里一动不动，过了一会儿，稍稍往後退开，眨了眨眼睛。
「……热的。」
「你是热的。」她的声音开始发抖。
「我还以为，这辈子都觉不出热是什麽样子了。」
眼泪掉了下来，她掉着眼泪在笑，肩膀一抽一抽的。
李察手足无措，想替她擦，在身上摸半天又找不到能擦的。莉莉安抓着眼前人的围巾，把脸埋进他大衣里。
「你嘴里有橘子味。」
「你不是尝不出来吗？」
大衣里安静了一会儿。
「……闻出来的。」
她把脸埋得更深了。
「你不许把今天写进故事里。」
「不写。」
「写也不许用我的名字。」
「那用什麽？」
她想了想，很认真地说。
「……斯卡蒂也不行。」李察没忍住，笑了出来。
莉莉安瞪了他一眼又重新把脸埋回去，额头用力顶着他领口。
「再来一下。」她小声说。
「……什麽？」
她不说话了，攥着围巾把他又往下拽了点。
等两人回去的时候，时间已经很晚了。
天使旅馆的老板娘给他们开门，眼睛在两人脸上来回转动。
李察这次实在没法当没看见，莉莉安脸上红得发亮，一路红进领口里，嘴唇也红了，跟她那张白瓷似的脸对比很鲜明。
她倒是很坦然，还问老板娘有没有热牛奶。
老板娘说有，端上来一杯，还冒着白气。
莉莉安捧着杯子，小心地抿了一口：「好烫。」
夜里，李察躺在床上很久没睡着。他想起野兔信使寄来的那封信；想起肯辛顿花园的长椅；想起自己习惯性随身携带的那只拓片机。
【思辨】很尽职地提醒他：你在回避选择。
李察把被子拉过头顶。
……我当然知道。
十二月
…。。