天。等他一死，债也跟着埋了。」秀娘咬着馍：「可田也没了。」沈安：「田没了还有手，总能挣。总比养着他强。」他们没提，那田本就是老沈苦熬几十年挣来的。
夜里，老沈咳得厉害，伏在灶边，额头抵着冰凉的土。外头炮声停了，村子静下来，只剩风刮过裂开的田埂。他昏沉间，好像听见有人喊「爹」，可睁眼，只有空屋。
第八章旱更深
开春，旱更重。河几乎断流，槐溪村人愁得脸发僵。老沈那两亩薄田，苗全枯了。沈安那三亩也好不到哪去，但他到底年轻，还能去镇上跑短工。老沈咳血次数多，下地已不可能。债主又来，远远瞅见他那破院，骂几句「老赖」，掉头走了——知道从他身上榨不出什么了。
老秀才劝他：「去县里义仓求点粮吧，别硬撑。」老沈摇头：「义仓粮，是给实在没路的。我还有口气，不算没路。」其实他是怕欠更多人情，更怕被人指摘「老而不死，占便宜」。乡下人的体面，有时候比吃饱还要紧，哪怕那体面薄得像一层皮。
沈安从镇回来，带回几升米，锁进自家柜。秀娘问：「公公那儿呢？」沈安瞪她：「提他作甚？我有米养自家人。他自求活路。」秀娘不吭声了。老沈那日坐在檐下，看沈安扛米进去，背脊挺着，像根本不认得他。他忽然想起一句老话：「儿孙自有儿孙福，莫与儿孙作马牛。」从前不懂，如今懂了，可懂的时候，已经当了半辈子马牛。
有天邻舍妇人端了半碗糊糊过来，老沈谢了，吃两口，停住，推回去：「你们自家也不宽裕。」妇人叹：「老沈，你太硬了。硬归硬，别硬死。」他低声：「硬不死，软才死得快。」妇人摇头走了。他盯着那半碗糊糊，凉了，表面结了皮。像他这一生，外头干了，里头还软着，可没人碰。
第九章回转的开头
夏里，沈安开始不大顺。短工钱被欠，赌又输，新生的孩子夜啼不止，秀娘身子虚，庄稼歉收。邻人背后说：「老天爷收点利息了。」沈安只当晦气，骂几句「背时年头」，不往自个儿待老父那档事上想。人心很会躲。
老沈病得更沉，却反倒安静了。他不吵着要儿管，也不去讨脸。白天靠在破门框上，看田埓裂缝，看天上云。有回沈安从他旁边过，老沈没抬头。沈安顿了顿，想说句什么，又咽回去，走了。老秀才来，坐在他旁边：「你觉着没，他近来脚步慢了些？」老沈：「慢也好，快也好，都一样。他心里没我。」老秀才：「没你，可也躲不开因果。你别盼他报，也别恨。恨太费神。」老沈
…。。