第一章 状元郎的滑铁卢
大明弘治年间的金陵城，秦淮河畔，灯火彻夜不熄。城南的“魁星阁”茶馆里，说书人惊堂木一拍，满堂寂静。
“上回书说到，咱们金陵城出了个神童，名叫沈文翰。这沈公子，五岁能对诗，七岁能作赋，十二岁便中了童生案首。如今刚满十六，已是乡试亚元。街坊邻里都说，这沈家麒麟儿，明年春闱必定高中状元，光宗耀祖！”
台下听众纷纷点头。沈文翰确实是金陵城的一道风景。他出身书香门第，父亲是国子监的博士，家教极严。沈文翰也争气，整日闭门苦读，大有“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”之势。
然而，命运最爱开玩笑。
弘治十七年春闱，沈文翰满怀信心入京赶考。三场考毕，他自觉发挥极好，文章锦绣，策论精辟。放榜之日，他挤在人群中从头看到尾，却没找到自己的名字。
没中。
不仅没中，连个副榜都没捞着。一同去考试的同窗有的中了，有的没中，大家嘻嘻哈哈也就散了。唯独沈文翰，遭受了人生中第一次毁灭性的打击。他觉得自己像个笑话，那个被金陵城捧上神坛的笑话。
回到客栈，他大病一场，高烧不退，嘴里胡言乱语，全是“圣贤书误我”之类的疯话。
回到金陵后，沈文翰变了。他不再出门，不再读书，甚至把满屋子的书籍全都付之一炬。父亲气得吐血，母亲以泪洗面。昔日人人称赞的“沈公子”，成了人人惋惜的“沈疯子”。
这日黄昏，沈文翰又发起了疯。他冲出家门，跑到秦淮河边，对着河水大喊大叫，要把所有的书都扔进河里。
“文翰！”一个苍老却有力的声音喝住了他。
沈文翰回头，见是城西开豆腐坊的孙老头。这孙老头是个跛子，年轻时运粮摔断了腿，一辈子没娶妻，就靠磨豆腐供侄子读书。
“孙老伯，你也来看我笑话？”沈文翰冷笑。
孙老头拄着拐杖，慢悠悠地走过来，递给他一块热毛巾：“擦擦脸。我哪敢看你的笑话？我是来问你借书的。”
“书？我都烧了！”沈文翰吼道。
“烧了也好。”孙老头并不生气，指着秦淮河上的画舫，“你看那些船，灯红酒绿，一夜就能赚几十两银子。可你知道，它们为什么跑得再快，也离不开这河吗？”
沈文翰一愣。
“因为它们没有根。”孙老头叹了口气，“书就是你这读书人的根。根烂了，树就
…。。