唐言靠在窗边，望着夜空高悬的朗朗星月，晚风轻轻拂动他的衣衫，心底暖意缓缓流淌，眉眼温柔澄澈：
“谢谢你们一直记着我、关注我。我也很想念学校的日子，想念咱们宿舍无忧无虑的时光。”
一句话，瞬间彻底拉开了所有人的回忆闸门。
四人隔着百里山河、隔着一通深夜来电，肆意畅谈，细细细数四年青春里的细碎点滴。
聊起大学凌晨三四点结伴泡琴房、互相帮忙改曲、熬到双眼酸涩也不肯停歇的热血执着。
聊起宿舍熄灯之后，四人躺着彻夜畅谈理想、许诺未来顶峰相见的天真烂漫。
聊起校园舞台比赛并肩打气、失利互相宽慰、夺冠相拥狂欢的纯粹热烈。
聊起食堂排队抢饭、课余结伴漫步校园、互相调侃打闹的细碎温情。
一桩桩，一件件，平凡细碎，朴素温柔，却滚烫赤诚，刻入骨髓。
那些没有盛名浮华、没有圈层纷争、没有世俗碾压、没有人心算计的纯粹时光，是四个人心底最柔软、最珍贵、再也回不去的青春白月光。
贺群峰听得心头温热，忍不住笑着感慨：
“说实话，大学那几年，我总觉得日子普通平淡，现在踏入社会才知道，那是我们这辈子最安稳、最干净、最幸福的时光。”
“踏入社会之后，人心复杂、利益交织、身不由己，再也找不到当初那种纯粹抱团、毫无保留的兄弟情了。”
杜盛轻声附和：
“是啊。我现在身处影视圈层，名利缠绕、人心叵测、真假难辨，每天都要应对无数客套算计。也就想起咱们宿舍四个人的时候，心里才彻底踏实安稳。”
唐言静静听着兄弟的感慨，眼底带着浅浅的共鸣与温柔：
“人越长大，身不由己越多。也正因如此，当初的情谊，才更值得珍惜。”
怀旧闲谈渐渐落幕，贺群峰收敛了嬉笑打闹的轻松语气，变得认真恳切，直奔今日通话的核心主题：
“言哥，我们跟你认真说个正事。我们三个今晚临时商量好了。”
“你现在身在洛城，离宛州近在咫尺，车程不过一小时。老邓长期在宛州定居生活，场地方便。”
“我们三个打算明天全员齐聚宛州，凑一场咱们天海F4毕业半年来的第一次全员大团聚。”
“难得大家都有空、而且都在附近城市，机会太难得了。你能不能抽空过来一趟？”