咸涩的味道：
“你……你怎么知道……我从没跟人说过……”
“我听你师弟们说过。”
唐言拿起他的手，按在《七星镇魔图》的绢边，画中的金芒顺着两人的指尖流淌，暖得像阳光，能清晰地感受到绢布下颜料的凹凸纹理：
“你看，它在替我们记下这些。现在，不用再忍了。”
苏墨轩的指尖触到画中世界的脉动，像摸到了颗温热的心脏，突然“噗嗤”笑了出来，眼泪却淌得更凶，糊得满脸都是：
“我……我就是太高兴了……高兴得……控制不住……”
他抬手抹了把脸，把眼泪鼻涕全蹭在袖子上，素色的长衫顿时脏了一大片，却没人觉得狼狈。
这一笑，像解开了所有人的枷锁。
周松年摸着紫檀木盒，指腹在冰凉的木头上摩挲，盒面上雕刻的云纹硌着掌心，突然老泪纵横：
“三十年前，我带着《秋江独钓图》去参展，他们说‘这种画早就该进博物馆了’，还把我的画挂在厕所门口……”
他的声音哽咽着，像被砂纸磨过，
“我当时站在厕所门口，看着画里的老翁，觉得自己还不如他自在……”