唐川踩刹车等红灯。
“这种事没有赢家，只有场面更大。”
夜里九点半。
唐川到家，换了拖鞋，路过阳台的时候脚步停了。
那盆绿植。
老妈上个月让人送来的，说是净化空气。
叶子蔫了。
边缘发黄，盆土干裂，整株往下耷拉。
唐川蹲下来，用指头戳了戳土面，硬得跟水泥似的。
他掏出手机，翻到王翠霞的对话框，打了一行字。
【妈，你送来的那盆花快死了，怎么救？】
消息发出去，三分钟没回。
又过了两分钟，视频通话弹了进来。
唐川接了。
屏幕里，王翠霞半张脸被切在画面边缘，背景是一张铺着绿绒的牌桌。
噼里啪啦的麻将碰撞声从听筒里涌出来。
“啥？花？”王翠霞头都没正过来，手里正在码牌。
“浇点水不就行了。”
“我浇了。土硬得跟石头一样，水全从盆边流走了。”
“那你松土。”
“用什么松？”
“筷子。”王翠霞终于把脸转过来半秒。
“哎呀儿子你别烦我，我正和牌呢，三条！”
画面晃了一下，传来对面牌友的哀嚎声。
唐川盯着屏幕，嘴角抽了一下。
“妈，你买的这盆到底是什么品种？我在网上查了，这东西。”
“红掌！好养活的很！”王翠霞的注意力已经完全回到牌桌上。
“你别折腾了，养不活就扔，碰！”
通话结束。
唐川把手机放下，蹲在阳台上看着那盆半死不活的红掌。
网上搜了十分钟。
红掌，喜温暖湿润，忌直射光，对土壤酸碱度敏感，浇水频率要根据季节调整，施肥需薄肥勤施……
他往下翻了三页攻略。
这东西哪里好养活了？分明是盆栽界的高难度选手。
手机震了一下。
消息来自萧冬菱。
【唐川，你是不是遇到什么难题了？】
唐川盯着这行字，手指悬在屏幕上方。
她怎么知道的？
他回了一条。
【你消息也太灵了。】
萧冬菱秒回。
【我刚给我妈送晚饭
…。。