了我的一生，那你就应该参与我的一生。”
“你应该看着我长大，看着我变老，看着我成为你希望我成为的那个人。”
“你应该完成我的一生，然后见证我的一生。所以今天我嫁给你，你愿不愿意？”
她低下头，转着无名指上的戒指。
“他当然没有回答我。雪花落在他睫毛上，他就眨了一下眼睛。”
“我把那个眨眼睛当成了他的回答，他眨了两次眼睛，我就当他说了两次‘我愿意’。”
“然后我把戒指戴在他左手的无名指上，把自己的那个戴在右手上。”
陈清茉静静地听着，手指悬停了很久，才轻轻落下。
“林零小姐，您的感受我听到了。”
“那么接下来，我想请您把注意力拉回到现在。这段婚姻对您来说，是一种爱，还是一种约定？”
“是一种名为约定的爱。”
“是我和他之间的约定，也是我和我自己的约定。”
“所以，我这一生最重要的一个人，是他，也只能是他。”
陈清茉微微倾身，声音依旧是那种不疾不徐的频率。
“林零小姐，我能感受到您对这份约定的珍视。”
“我想要邀请您思考一个问题，您的爱是不是必须依附于某一个具体的存在才能成立？”
“还是说，即使那个人已经不再能回应您，您的情感依然是完整自洽的？”
林零的目光落在陈清茉脸上，看了她很久，然后轻轻笑了。
“其实我并不是因为放不下。事实上，我一直在做一些准备。”
陈清茉微微偏了偏头：“什么样的准备？”
“这对您来说不重要了，医生。”
“可您来找我，本身就是需要我的帮助。如果我的认知没有偏差，您每周准时出现在这里，至少说明您还在这里。”
“事实上，我其实不是需要什么帮助。”
林零转过头，看着窗外，冬日稀薄的阳光把她的轮廓描得很柔很淡。
“而是希望有人能听我倾诉一下。”
“为什么呢？您身边应该也有许多关心您的人。据我了解，尹巧、楚莹，还有霜月小姐，她们一直都很挂念您。”
“是啊。可是有些话，我不能对她们说。”
林零收回目光，垂下眼帘。
“她们会拦住我的。”
陈清茉沉默了片刻。
…。。