白色床单向下滑了半寸。
上面躺着一名40多岁的男人。
颈前有一道刚切开的短口。
一截拆空的钢笔笔管插在环甲膜处，周围垫着染血的纱布，又被胶带牢牢固定。
大泽健一立刻就认出了跟车的医生是谁。
国立医院的专修医，阪本信司。
他守在担架头侧，一只手始终扶着那截笔管，另一只手挤压球囊。
「46岁男性，群集踩踏後胸颈部受压。」
「救出时意识尚清，之後出现进行性声音嘶哑和吸气性喘鸣，球囊面罩通气无效。」
「现场紧急切开环甲膜，被迫用钢笔建立临时气道。」
「切开前血氧饱和度68%，建立气道後回升到91%，转运途中再次下降，目前84%。」「血压92/56，心率138。」
阪本信司说得很快。
大泽健一凑近了些，低头看向伤员的颈前。
钢笔。
不是环甲膜套管，也不是气管导管。
真的是一支钢笔。
随着球囊的每一次挤压，都会从边缘冒出一点混着血丝的泡沫。
这种临时气道，随时可能被分泌物和凝血堵死。
但至少现在。
确实把空气送进了患者肺里。
在场的这些外院医生们，不约而同地看着阪本信司。
嗯？
没记错的话，对方是这里的专修医吧？
在没有标准器械、没有无影灯，甚至还是晚上的灾难现场，用钢笔给人做紧急环甲膜气道？疯了吧？
这操作，别说是专修医了，哪怕换成大学医院本部的很多资深专门医，都未必敢做！
做成了，是救命。
稍微偏上几毫米，可能顶住甲状软骨。
偏向两侧，可能伤及血管。
送入过深，还有刺破气管後壁的风险。
而伤者现在能活着被送到医院，说明从定位、切开到置管，至少没有发生致命错误。
不是？
阪本信司难不成是什麽得罪了医局教授然後被打压的天才医生？
如今还能有这种三流剧本的啊？
「送复苏2号床。」
今井慎二很快收好自己的这些荒诞念头。
「这根笔管暂时不要拔。」
「准备环甲膜切开器械、细导丝、六号带
…。。