务员，更像是刚换到医院系统不久的新人。
医院里的等级，体现在方方面面。
新人总是被推到最前面去处理这些棘手的家属通知。
没人愿意承担通知家属噩耗的压力。
听完之後。
堀川美津子手里握着听筒，顿时感觉好像天都塌了下来。
「弘一他，他还活着吗？」
她的嗓音不自觉地颤抖起来。
还没等到回答，就先听到了听筒了传来了嘈杂的背景音。
似乎是有人在远处催促。
「西园寺！家属那边联系到了吗？
」
「是，已经联系上了。」
「让家属快一点，到了还要签字！」
「是。」
电话那边的女孩把说话的声调压得很低。
她回过头来，再次对着送话器开口。
「那个————」
「堀川桑的详细情况，请在到达医院後直接谘询医生。」
「路上如果需要联系医院，请使用公共电话。」
「医院总机号码是————」
最後报电话号码的时候，语速很慢，中间还会停顿下来。
堀川美津子在电话薄上写下号码。
「高崎国立综合医院，对吗？」
「是，请到救急外来入口。」
电话那边的女孩稍微停顿了一下，又快速补充了一句。
「请务必在路上注意安全。」
说完，便挂了电话。
堀川美津子将话筒放了回去。
她的膝盖已经发软，只能将双手按在桌沿上，支撑着自己没有瘫倒在地。
她的喉咙上下滚动着，眼泪已经涌到眼眶边，却还紧紧地咬着嘴唇。
不能哭。
不能慌张。
丈夫还在医院里等着自己。
堀川美津子逼着自己振作起来，走到矮柜前。
把装证件的铁盒拿出来。
里面装着健康保险证，印章，还有不多的几张万円大钞。
钱数出来以後，她又数了一遍。
再数第三遍。
没有变多。
也是，怎麽可能变多呢？
这些钱本来要交这个月的货车保险，月底再补房贷差额。
现在哪里还管得了那麽多。
就连几枚百円
…。。