不是我走不好。我紧张的是，那天我扛着旗走过天安门的时候，脑子里会不会一片空白。”
林虎愣了一下：“空白？”
“嗯。就像在苏家祠堂念祭文那样。念了几百遍，背得滚瓜烂熟，但站在享堂中央的那一刻，脑子里忽然空了。”
“不是因为忘了词，是因为那一刻太重要了，重要到大脑本能地清空了一切杂念，只留下最核心的东西。”
苏寒站起来，走到窗边，看着外面还在下着的雨：“阅兵那天，我怕的不是走错步、不是旗杆晃、不是排面歪。”
“我怕的是，当我扛着旗走过天安门的那一刻，我什么都感觉不到——没有紧张，没有激动，没有兴奋，只有一片空白。”
林虎看着他，点头道：“那就空白吧。空白的时候，身体还记得该怎么走。”
“你在训练场上走了几千遍，你的肌肉记得每一步的长度、每一个角度、每一次摆臂的幅度。脑子空白了，身体也不会忘。这就够了。”
苏寒嘴角动了一下：“你什么时候学会说这种话了？”
林虎也笑了：“被你气的。”
…………
九月三十日，最后一次合练。
天气晴了。
昨夜那场雨把天空洗得干干净净，天蓝很蓝，没有一丝云彩。
苏寒站在方队最前面，旗杆靠在右肩上。
旗面已经展开了——今天是最后一次合练，联合指挥部要求所有方队按照正式阅兵的标准执行，旗手全程持旗，旗面不得卷起。
苏寒的目光从旗杆上移开，落在正前方那条白色的出发线上。
今天走完这一遍，明天就是正式阅兵了。
“同志们，今天是最后一次合练。明天这个时间，你们将站在长安街上，站在真正的阅兵式上。”
“今天的合练，我不要求你们走得多齐，不要求你们口号多响。只有一个要求——把明天的状态，提前拿出来。”
“各就各位。”
分列式进行曲响起来。
“齐步——走！”
方队出发。
这一次，苏寒感觉到了一些不一样的东西。
不是技术层面的——步幅、步频、摆臂幅度、排面标齐，这些东西已经练了几千遍，闭着眼睛都能走对。
他感觉到的是气氛，是那种无形的、弥漫在空气中的、让每一根汗毛都竖起来的庄严感。
不是因为这
…。。