武修文站在校门口，手里拎着酒和红枣桂圆，身后是海田小学的烫金大字，面前是这个从开学第一天就在给他做饭的姑娘。
他想说很多话。想说谢谢你给我煮的每一顿饭，想说那张便利贴是他收到过的最好的礼物，想说那本被她翻到的诗集，其实每一首都是写给她一个人的。
但他张了张嘴，最终什么都没说出来。
千言万语，都堵在了喉咙里。
他只是把左手里的袋子换到右手，然后轻声说了句：“那走吧。”
黄诗娴看了他一眼，笑了。那个笑里有无奈，有纵容，还有一些连她自己都说不清的、甜甜的东西。
“走。”
两个人并肩走出校门，沿着长长的海堤往镇上的方向走去。
海面上，一艘渔船正缓缓靠港。船上的红旗在风中猎猎作响，和学校操场上的国旗遥相呼应。
涨潮了。
海浪一波一波地涌向岸边，拍打着坚硬的堤坝，发出有节奏的声响。那声音很沉很稳，像是整片大海在温柔地呼吸。
他们走在海堤上，没有说话。
阳光从侧面打过来，把两个人的影子长长地投在身后的路面上。影子和影子之间隔了半臂的距离，但海风一吹，衣角就轻轻碰在了一起。
黄诗娴低头看了一眼地上交叠的影子，抿了抿嘴唇，悄悄把步伐放慢了一点点。
武修文也放慢了脚步。
他感觉到她的小心翼翼，心里像是被什么东西填满了，暖暖的。他任由海风把他们的衣角吹得缠在一起，任由阳光把他们的影子拉得越来越长，越来越近。
他不知道的是，黄诗娴家的院子里，老黄正蹲在水龙头旁边，哼着小曲刷螃蟹。黄妈妈在厨房里忙着切姜丝，嘴里还在念叨着，不知道小武能不能吃辣，要不要少放一点辣椒。黄海涛刚从船上回来，把刚捞上来的石斑鱼养在大盆里，特意挑了一条最肥最大的，说这条一定要留给小妹的那个数学老师。
整个黄家，都在满心欢喜地等着他们。
他们还在海堤上慢慢走着，踩着十月温暖的阳光，踩着彼此的影子，一步一步，往那个被期待的方向走去。