王小小穿着她爹训练常服，满是补丁又旧。
门再次被推开，室内瞬间安静下来。
走进来的是一位四十岁上下、戴着深度眼镜的男教员。
他手里拿着花名册，眼神锐利如鹰隼，快速扫过全场，在几个明显紧张的新学员脸上略作停留。
最后，在王小小那张过分年轻且异常平静的脸上停顿了半秒。
他严肃：“我是你们局部解剖学的教员，姓严。这里，是你们军医生涯真正开始的地方。在这里，你们要忘记害怕，忘记恶心，忘记你们之前学过的所有纸上谈兵。你们唯一要记住的，就是尊重每一具为医学贡献的身体，以及，精准！”
他没有多余的废话，直接走到中央最大的那张实验台前。白色的盖布下，勾勒出一个清晰的人形轮廓。
严教员的声音没有任何起伏：“今天第一课，不讲理论，直接上手。认识我们最亲密的‘伙伴’，也是你们未来工作中最需要了解的核心，胸腹腔脏器。”
唰地一声，他没有任何预兆地掀开了盖布。
一具已经做过初步处理的男性遗体暴露在空气中，皮肤呈现出一种灰败的、被固定液长期浸泡后的特殊质感。
周围立刻响起几声抑制不住的抽气声，有人猛地别开头，喉结剧烈滚动。即使是那些强作镇定的，脸色也微微发白。
“看这里，”他的刀尖精准地落在胸骨剑突下方，“打开胸腹腔的标准入路之一。下刀要稳，层次要清晰，避免破坏深层结构……”
他一边说，一边利落地划开皮肤、皮下组织、肌层，动作流畅得像演练过千百遍，暴露出一个完整的胸腹腔。
各种脏器以一种极具冲击力的方式呈现在这群新生面前。
心脏、肺叶、肝脏、胃、肠管……它们不再是彩图上的模样，而是带着重量、质地和强烈气味的实体。
“现在，两人一组，轮流上前。我要你们看清楚每一个脏器的正常位置、形态、毗邻关系。用手去触摸，去感受它们的韧度、大小。”
严教员冷冽的目光扫过众人，“谁先来？”
学员们面面相觑，一时间没人敢动。
那视觉和气味的双重冲击，足以让最勇敢的人也犹豫片刻。
严教员的眉头皱了起来，显然对这种怯懦很不满。
他的目光再次扫视，最终落在那张始终没什么表情的脸上。
“你。”他指向王小小，“叫什么名字？”
…。。