三月中旬的风，还带着隆冬未散的寒劲，刮过下邳城外的旷野时，卷着细碎的沙砾，打在人的脸上生疼。
这是初春最磨人的时节，冻土刚消了表层薄薄一层，底下依旧硬如铁石，田埂上稀疏地冒出几株嫩黄的草芽，被寒风一吹便蔫头耷脑地伏在地上，连带着整片旷野都透着股死气沉沉的萧条。
汴水河畔的柳枝抽了些浅绿的新条，却没什么生气，垂在浑浊的河面上，被冰水融化的河水浸得发沉，偶尔有几只水鸟从河面掠过，留下几声短促的啼鸣，转瞬便消失在灰蒙蒙的天际。
沛县城外的张家庄，就嵌在这片萧瑟的初春景致里。
甘梅的家，是庄尾最靠边的一间土坯房，墙皮被去年的雨水冲得坑坑洼洼，露出里面暗红色的泥土，屋顶铺的茅草稀稀拉拉，几处破洞用破旧的麻袋片勉强遮着，风一吹便哗哗作响。
院门口的石磨早就没了棱角，旁边堆着几把锈迹斑斑的农具，刃口上还沾着去年的冻土。
甘梅站在院门口，正低头拢了拢身上洗得发白的粗布短褐，这是她仅有的一件还算完整的衣裳，袖口磨破了边，她用粗线简单缝补过，针脚歪歪扭扭。
她生得一副倾城之貌，柳叶弯眉如裁纸而成，杏核眼眸似含着一汪清泉，眼波流转间自带风情，肌肤是常年劳作却依旧难掩的莹白细腻，透着健康的粉晕，只是此刻这张绝美的脸上没有半分血色，嘴唇抿得紧紧的，眼底藏着化不开的忧愁。
“爹，娘，我这就进城去李员外家借粮，你们在家等着，天黑前我一定回来。”她的声音轻柔如春风拂柳，却带着一丝不易察觉的坚定。
屋内传来老妇人虚弱的咳嗽声，接着是甘父沙哑的声音：
“阿梅，要不还是我去吧……那张大善人虽在外头名声好听，可毕竟是豪强人家，哪有平白帮穷人的道理。”
“爹，您腿脚不便，娘又病着，眼下只有他肯借粮了。”
甘梅弯腰进了屋，片刻后提着一个空着的布口袋出来，口袋磨得发亮，边角已经有些破损。
她又回头望了一眼土坯房，看见母亲扶着门框探出头，花白的头发被风吹得凌乱，忍不住红了眼眶，快步转过身，朝着沛县城的方向走去。
从张家庄到沛县城，要走半个时辰的路。
甘梅踩着泥泞的土路，脚下的粗布鞋早就被泥水浸透，寒气顺着鞋底往上钻，冻得她脚趾发麻。
路上偶尔能见到几个同样扛着农具的农户，都是愁眉苦脸的
…。。