脚边的吉他盒里。
“唱得真好。”
苏凡的声音极其沙哑，仿佛喉咙里卡着一把粗糙的砂纸。
四个字，耗尽了他全部的力气。
沈星辰看着吉他盒里的那十块钱，眼泪瞬间无声地滑落，砸在了黑白的琴键上。
路过的行人依然行色匆匆，偶尔有人好奇地看他们一眼，便又匆匆离去。
没有人知道，在这个平凡的夜晚，在这个充满烟火气的街角。
刚刚上演了一场足以载入影史的顶级文戏。
面包车里的林天，眼眶已经泛红了。
他死死地盯着监视器，迟迟不肯按下对讲机的通话键喊出那句“咔”。
因为这种完全融入了真实生活的表演，这种连不知情的路人都成为了绝佳背景板的长镜头。
才是影视作品最能直击灵魂的至高境界，是任何算法都无法合成的真实心跳。
这不是刻意编写的剧本，这是生活本身被撕裂后展现出的血肉。
苏凡转过身，重新汇入了熙熙攘攘的人海。
而沈星辰的电子琴声，在短暂的停顿后，再次悠悠地响起。
那歌声没有了悲伤，反而多了一丝解脱。
它随着魔都清冷的夜风，慢慢飘散在了这座庞大城市的夜空里。
魔都的冬夜，寒气逼人。
凌天娱乐的剪辑机房里，巨型屏幕正闪烁着冷冽的光。
林天、苏凡和沈星辰三人，正围坐在调音台前。
屏幕上放映的，正是前一晚在城中村夜市实景偷偷录制的那段长镜头。
没有任何花哨的特效。
甚至连画面都因为隐藏拍摄而显得有些粗糙和晃动。
但当苏凡把那张皱巴巴的十块钱纸币轻轻放入吉他盒时，整个机房的气压低得可怕。
没有一个人说话。
只有机器散热风扇发出的低沉嗡嗡声。
剪辑师小心翼翼地切掉了多余的废镜，将这段实录直接嵌进了短剧项目的核心段落。
“这质感……”
剪辑师咽了咽口水，忍不住赞叹了一句。
“太狠了。”
“把那些动辄投资几千万的工业糖精剧组，直接按在地上摩擦。”
苏凡靠在椅子上，双手抱胸，目光平静地看着屏幕里那个满身油污的自己。
“这不叫狠，这叫把伪装剥干净。”
“
…。。