即兴的台词对白。
那不是刻意的唱歌，而是一种极具电影画面感的、属于老派演员的戏剧独白。
他的每一个字都带着饱经风霜的重量，与沈星辰那空灵的爵士拟声完美地纠缠、撞击在一起。
酒馆里原本昏昏欲睡的几个酒客，此时已经彻底傻了眼。
他们甚至忘记了端起手里的酒杯，呆呆地看着这个破旧舞台上正在发生的人间神迹。
这里没有千万级的数字调音台，没有绚丽的干冰特效。
但这一刻，这间只有几十平米的地下小酒馆，却成了全世界最不可触碰的音乐殿堂。
林天靠在吧台旁，手里拿着一个最古老的便携式手持磁带录音机，轻轻按下了红色的录音键。
老旧的磁带在塑料外壳里发出极其细微、极其规律的沙沙声。
这种被现代流水线工业唾弃的、带着强烈物理杂音和底噪的古老载体。
正在无声地记录着这个时代最不可复制的灵魂重奏。
凌天娱乐在这个普通的深夜里，彻底撕碎了所有流量歌手赖以生存的数据外壳。
他们用这种最野蛮、也最深情的方式告诉整个娱乐圈。
当真正的演技与声乐天才在最市井的角落相遇。
哪怕是在最简陋的泥潭里，他们也能用最纯粹的肉身，演奏出一首让神明为之动容的无上华章。
一曲终了。
老乐手缓缓放下手中的萨克斯，对着台下的三人深深地鞠了一躬。
便携式录音机发出了“咔哒”一声弹起的声音。
林天收起那盒温热的磁带，脸上挂着一抹高深莫测的冷酷笑意。
属于他们的娱乐帝国主线，在这一场微醺的午夜里，变得更加坚不可摧。
那盒带着深夜温热与物理底噪的黑胶磁带，被林天亲手锁进了凌天双塔最深处的保险柜里。
而这一次，凌天娱乐的大部队没有去往任何极端的实景，而是降落在了大洋彼岸的洛杉矶比弗利山庄。
在一间由防弹玻璃和黑曜石长桌构成的顶级会议室里，正进行着一场全球瞩目的好莱坞A级大制作电影的剧本围读会。
这部名为《世纪终局》的科幻流巨作，由好莱坞三届奥斯卡金像奖得主、传奇导演斯皮尔执导。
台下坐着的，是金发碧眼、身价过亿的美剧女王，以及靠着一身肌肉统治全球票房的硬汉影帝。
苏凡和沈星辰坐在长桌最不起眼
…。。