“看那，旧的神像，在，斑驳——”“听那，古老的，风声，在，穿梭——”
当旋律推进到高潮时，林天猛地拉动了身边的扩音推子。
沈星辰在那一刻展现了什么叫作**“全人类的共鸣”**。她放弃了所有的咬字技巧，纯粹用声带的真实震颤，飙出了一个长达二十五秒的、极具撕裂感的真声高音。
那个高音不仅击穿了卡内基音乐厅的穹顶，更像是击碎了在场所有西方观众内心最后的傲慢。
台下，几位格莱美的终身评委泪流满面。他们发现，在这种不需要任何翻译、甚至不需要歌词的真实嗓音面前，他们过去几十年积累的所谓“流行美学”，苍白得像一张废纸。
四、杀青宴后的“战书”
深夜，林天站在酒店的阳台上，俯瞰着下方依然喧闹的曼哈顿。
韩千柔走到他身后，语气中带着前所未有的敬畏：“林总，那六个老家伙签了。‘昆仑准则’即刻生效，未来三年，全球电影市场将由我们凌天娱乐定级。”
林天晃动着杯中的冰水，眼神深邃得如同此时的海港。
“签了合同只是开始。”
林天转过身，对着韩千柔露出一个极具侵略性的笑意，“告诉苏玉曼和沈星辰，别太放松。接下来，我们要开启‘昆仑奖’的全球海选。这一次，我要让全球的艺人都来帝都排队。”
“另外，通知国内的剧组，我的下一部电影《丝路》，准备开机。这一次，我不租场地了。”
“我要在现实的戈壁滩上，复刻那条万里的商贸古路。”
林天指向东方，语气中透着一股将全球娱乐圈彻底玩弄于股掌之间的绝对统治力：
“好莱坞的诸神已经入葬，现在，该我们去定义——什么是神。”
这一夜，纽约的雨停了。但全球娱乐圈的“林天时代”，才刚刚开启最狂暴的篇章。
“林导，英国的那位小生亚当已经吐了三次了，他的经纪人想申请半天休息，说亚当有严重的日光过敏。”韩千柔顶着风沙，手里拿着对讲机，语气中带着一丝习以为常的冷淡。
林天正坐在一个由废弃油桶架起的监视器前，手里拿着一把用来修剪剧本的刻刀，头也不回地吐出一个字：
“滚。让他带着他的防晒霜和过敏药，立刻滚回伦敦。我的镜头里不需要一个连太阳都不敢直视的瓷娃娃。”
就在这时，镜头里出现了一个身影。
那是苏玉曼
…。。