净瓶拦下一辆车，拉着罗博上车。
一辆九十年代的桑塔纳，很少见的白色，尾部冒着重重的白气，车厢昏暗，看不清司机的五官，罗博被推进去，车里面没有暖气，和外面没有任何区别。
屁股好像坐在硬硬的木头上，头顶的黑色内饰让他压抑，就像睡在棺材里。
“我们去哪？”
“去喝酒啊！”罗博突然指着前方，“司机，慢点，撞……”
他“车”字还没说出来，白色的桑塔纳已经撞入前面行驶的车辆。
罗博惊魂未定的时候，白色桑塔纳已经连续“超车”，从正前方的车辆中钻进钻出。
“看你没见识的样子。”
净瓶摇着头，两条辫子在后面晃来晃去，“这是冥车。”
“冥车？”
“纸扎车，不会撞车的。你把抓着我胳膊的手松开，疼。”
罗博汗颜，讪笑着，“这样子啊，要是有别的冥车怎么办？也会被撞的。”
“这些都是冥府排上来的专车，只有出公差的才能用。放心，没事的。”
“那你不是公车私用？小心被举报了。”
净瓶干脆不理他了，开着城市的灯火。
我在你朋友圈看到一首诗，
“我说山重于水，请姑妄听之
一把小麦漏了，如同漏过春天
掌纹割断忙碌和闲赋的情怀
一半指向俗世，一半探入世外
人形的石头从斧子手中划过，世人虔诚
踩过，跪过
必经之路，一捧香火呛人
有人掩面，有人期许
如同我
前半生放荡，后半生不安
去年的风循着宿命而来
猛烈，轻柔，
我都不敢责备
我怕今年的雪，压塌我的骨骼
我怕，昨日的梦还是一潭秋水
金戈铁马，不得安宁
所有的植物都夭折了
你还活着
在体内和体外
不休，不止
也在我的白天清醒，梦魇顽固
请和我饮一杯酒，再用老茶醒酒
风声和我一起衰老，只叹年少”
净瓶念完后，看着罗博，“这是你怀念你的女朋友？写的？”
罗博点点头。
想起王家村的老茶。
…。。