清晰的、带着血丝的齿印，哪怕光线昏暗，也能看出触目惊心。
徐斯礼毫不在意，连摸都没去摸一下，只是低头看着她，指尖拂开她额头汗湿的发丝，语气依旧温和：
“咬够了，解气一点了吗？我抱你去洗个澡好不好？热水泡一泡，然后我们睡觉，有什么事都等睡醒了再说，好不好？”
时知渺咬过人后，那阵激烈的情绪仿佛又被抽走，她重新低下头，依旧没有说话，长长的睫毛盖住了所有情绪，整个人被一种浓得化不开的低落笼罩。
徐斯礼不再多言，直接将她打横抱起。
她轻得厉害，窝在他怀里，像个没有安全感的孩子。
他稳步走进浴室，将她放在盥洗台上，然后转身去浴缸放热水。
浴缸里蓄满水后，他低下头，帮她解开礼服繁复的搭扣，这件曾让她惊艳全场的礼服，此刻像束缚她的枷锁。
他耐心地将礼服脱掉，丢在一旁，接着拿起卸妆水，生疏地替她擦拭掉脸上的妆容。
他动作并不熟练，甚至有些笨拙，但很认真，像是在对待一件稀世珍宝。
当脂粉被一点点擦去，露出时知渺原本的皮肤时，徐斯礼看到了她脸色的苍白，眉心不由得皱了一下。
然后他脱掉自己的衣服，抱起她，一起进入宽大的浴缸。
温热的水流包裹住两人，时知渺僵硬的四肢在热水的浸润下，终于一点点松弛下来，血液终于重新开始流动。
徐斯礼将她拉过来，帮她的身上涂抹沐浴露。
宽大的手掌抚过她每一寸肌肤，不带任何情欲，只是单纯地想让她放松一些。
不知过了多久，时知渺终于抬起头，眼神不再是之前的空洞，而是有了一点光。
她看着徐斯礼，徐斯礼也没有回避她的目光，就这么让她看着。
又过了好一会，时知渺终于出声，声音沙哑：
“……徐斯礼，你把当年的事，原原本本的，跟我说一下吧。”