北都，三月。
阳光稀稀洒洒，是金色的。
宁欣坐在公交车后排靠窗的位置，一手护住腿上洗得褪色的帆布双肩包，一手拉开车窗。
徐徐的微风吹进来，她舒适地眯了眯眼睛。
坐在旁边的老太太拍拍宁欣手臂：“姑娘，我吹不了凉风。”
宁欣抱歉地点头，把车窗关闭。
半个小时后，宁欣下车，走了几分钟钻进北都城老胡同里。
青砖墙，灰石板，斑驳而古旧。
但宁欣知道，住在这边儿的人，都不简单。
她转了两道弯站在一座四合院门口，厚重的院门虽是敞开的，但被造艺的假山隔断，看不到里面。
宁欣上前拉住院门的小铁环儿，轻轻扣门。
很快从里面出来一位大概四十来岁的女人，薄毛衣袖子挽到手肘处，装扮很是利索，问：“你找谁？”
宁欣忙接话：“你好，我是来给你家孩子补课的。”
“补课啊，快进来。”女人转身把宁欣往里面引，语气豪爽，“我就是给这家烧水做饭的，你叫我秦阿姨就好。”
宁欣点头，在背后叫了声‘秦阿姨’。
“你是在职老师吗？”秦阿姨转头瞧一眼宁欣，疑问，“年龄看上去很小呢。”
“不是。”宁欣应话，“我是大一的学生。”
“你姓什么？”
“我姓宁，安宁的宁，单名一个欣，欣喜的欣。”
一生安宁，一生欣喜。
宁爸爸，宁妈妈是这样期望着，给她取下的名字。
踩着砖铺的甬路绕过假山，一个正方形的院落落入眼眶。
莳花置石，影形绰落，不难看出是费心思搭建的。
还未到客厅，秦阿姨就扯开嗓门：“老太太，小帆的家教老师来了。”
老太太花白头发，看上去慈眉善目。她从桃木椅上站起身：“宁老师来了？”
宁欣笑着点头，打招呼：“老太太，您好。”
“坐。”老太太指了下旁边的桃木长椅。
宁欣坐下，桃木椅上有厚厚的软垫，极度舒适。
老太太打量宁欣。
小姑娘穿着一身春秋款的运动套装，藏蓝色，裤子和袖子侧边有两条白色线条，拉链规规整整拉到心口以上，露出一点里面的白色T恤。
黑色皮筋扎着高马尾，五官舒展，不笑时面相有些清冷，看着人
…。。