左子良看到了一间寂寞的屋子。门廊外的餐厅环堵萧然，除了一张餐桌一无所有（甚至连椅子也没有），餐桌上搁着一坨黑乎乎的东西。空气中漂浮着一股带灰尘的树叶和橘子皮的气味，并不臭，但是混合起来让人感觉这气味奇妙，不想多呆。
整个门廊凌乱得如同凶案现场，几只鞋散乱放置，地板上布满错综复杂的黑色脚印，一路延伸到屋内客厅黑黢黢的地方。墙壁倒是十分干净，但干净得令人感觉不适，左子良花了会儿才找到不适的来源：墙壁上没有任何装饰，连幅糊弄人事的挂画都没有。
他很难想象王子虚在这间屋子里生活。
“你家里这是遭贼了？”
王子虚说：“上次请货拉拉到家里来搬书，把地上踩脏了，一直没来得及拖。”
他也有点不好意思，进洗手间拿拖把。
左子良打开大门旁的鞋柜，一股陈腐的鞋油味扑面而来，鞋柜里只有两只磨得快没毛的拖鞋，显然不适合这个季节，犹豫再三，他最终没有换鞋。
他走进屋左右瞧瞧，客厅也贯彻了和餐厅一样的极简主义风格，除了一架破皮的沙发，墙角堆着一堆沾满灰尘的大包小包，别无他物，连台电视机都没有。
左子良没想到有一天会用到“空旷这个词来形容别人家，但王子虚家确实很空旷。他估计自己说话都会带回声。
“你们家真的遭贼了吧？连家具都被搬空了。”
真的有回声。如同金属般冷硬的共鸣声在耳边盘旋。
王子虚拄着拖把出来，尴尬一笑：“本来就没有什么家具。以前家里穷，有些家具能省就省，后来也就这么一直过下来，感觉也不影响生活，就一直这样了。”
这间屋子久未有客人造访，王子虚和屋子本身都没有做好准备。他想要给左子良倒杯水，但连一次性的茶杯都找不到。
左子良说：“你以前事业编，工资不高，但在工薪阶层也算是中等收入了吧？家里就没点积蓄？你看你这屋子，跟被炸过一样。”
“我的钱，一半都拿去买书了。”王子虚指着客厅说，“你现在看到的不是这个家原本的样子，之前家里真不空，到处都堆着书，这不是都拿去基地去了吗？”
“那你倒是舍得为公司奉献。”
“我已经把买书的钱赚回来了，还有余。”
“另一半呢？”
王子虚说：“另外一半，拿去给我爸治病去了。”
“什么病？”
…。。