后头那辆车的门开了。
下来一个人，四十来岁，灰色中山装，梳着背头，手里拎着一个牛皮纸袋。他下了车先往院门上的门牌看了一眼，又看看前头那辆车，冲小刘点了点头。
然后他转过来看孙福来。
“老同志，请问陈卫东同志是住这个院吧？他今天在家吗？”
孙福来张着嘴，没出声。
这张脸他见过。
前年冬天，贾东旭在轧钢厂出事，人抬回来的时候，就是这个人带着工会的干部进的院。
贾张氏在中院坐地上嚎，谁拉都不起来，是这个人蹲下去，说了几句话，贾张氏就起来了。
后来抚恤怎么算，顶岗怎么办，丧事怎么操持，院里出面跟厂里谈的是易中海和他孙福来，厂里出面的就是这个人。
轧钢厂副厂长。
“李……李厂长？”
孙福来这一嗓子没收住，劈了个叉。
屋里，王媒婆嗑瓜子的牙停住了。
“李厂长？哪个李厂长？”于莉妈问。
三大妈扒着门帘往外看了一眼，缩回来，压着嗓子：“轧钢厂的，副厂长，姓李。”
王媒婆把瓜子皮吐了，没往手心吐，直接吐地上了。
轧钢厂她太清楚了。东城这一片，十户人家有三户吃轧钢厂的饭。副厂长出门，一般是厂里的吉普车，坐伏尔加的，她在这一片说了二十年亲，头一回听说。
副厂长自己坐着车，跑到大杂院门口，打听人在不在家。
打听的还是后院那位。