2036年夏秋交替，江州的数字化治理早已渗透进市井街巷的犄角旮旯。政务审批、企业运维、工业生产，大大小小的事都交由AGI算法说了算。普通人的日子，看似被科技打理得井然有序、高效便捷，可细细品来，人情的温度正在一点点流失、冷却。机器管的事越来越多，人能做主、能暖心的地方，越来越少，寻常人家的亲情冷暖，也悄无声息被智能设备渗透、稀释、替代。
沈家积压已久的亲情矛盾，终于在这一年彻底摆上台面。新春那阵子，一家人刻意放下忙碌、全心陪伴老人，看似修复了疏离，可老人心底对AI陪伴的依赖，早已扎了根、生了芽。家里配发的民用高拟人度AI情感陪伴机器人，是社区统一推广的养老智能设备，主打老年情绪陪护与日常照料，搭载基础的微表情识别、语音情绪捕捉与长期记忆存储功能。它没有人类的情绪脾气，恒温机身触感温和，语音语调常年平缓温柔，能记住老人的作息规律、爱吃的饭菜、老旧习惯，甚至能模拟老邻居、老亲友的说话语气。二十四小时随叫随到，听唠叨、解闷絮、安抚情绪，永远耐心、永远温顺，不会疲惫、不会敷衍、更不会发脾气。
这份妥帖入微的陪伴，是终日奔波的子女给不起的。沈志钢夫妇常年困在生计与工作里，上班扛着职场压力，下班围着家务琐事打转，身心常年紧绷。面对老人反反复复的碎碎念、翻来覆去的陈年旧事，偶尔难免急躁、敷衍，耐心耗尽时还会下意识出言打断。可机器不会。绑定的老年心理AI疏导系统，专门适配独居老年群体，精准捕捉低落、孤寂、焦虑的情绪波动，即时推送舒缓语音、休闲内容，消解独处的落寞。日子久了，老人的心慢慢偏向了机器，精神寄托彻底从亲生儿女身上，转移到了这台没有血肉的智能设备上。
日常相处的种种细节，成了家里最真实的市井笑点，荒唐又接地气。老爷子如今的生活，完全跟着AI的指令走，作息、饮水、起居、养生，一丝不苟、分毫不差。机器提醒清晨六点散步，他绝不赖床；机器提示每日定量饮水，他严格按量饮用；机器推送夜间十点休眠，哪怕家人闲谈正热络，他也准时歇下。AI推送的养生知识、生活禁忌，他逐字摘抄、认真恪守，比上学的沈思雅还要自律较真。一家人屡次劝说，告诉他机器推送只是通用模板，未必适配个人体质，不必全盘盲从，可老人一概不听，只信机器、不信亲人。
沈思雅和父母私下常常打趣，老爷子是彻底被AI“拿捏”了，活生生的亲人不如一串程序代码。邻里亲友上门串门，
…。。