他停顿了一下，目光平静地扫过李建国和那些脸色不断变换的干部，“我这个厂长的工资，预支一年，也该够了。”
这一刻，整个大礼堂，再也没有一丝声音。
所有人都看着那个站在台上，身形并不算高大，却仿佛撑起一片天的年轻人。
他砸了干部的铁饭碗，许了工人吃肉的承诺，最后，连自己的家底和未来的工资都掏了出来。
图什么？
张铁柱这个七尺高的东北汉子，眼圈毫无征兆地红了。
他猛地往前一步，对着林振国，深深地，鞠了一躬。
“厂长！”
他身后，黑压压的人群，像是被推倒的多米诺骨牌，一个接一个，默默地弯下了他们那常年为生计所迫而挺不直的腰。
没有口号，没有呐喊。
无声的顺从，比任何激昂的言语，都更有力量。
这一躬，拜的不是厂长，拜的是那份被他们遗忘了太久的，叫做“希望”的东西。
窗外，灰蒙蒙的天色，似乎透出了一丝微光。
十四天的倒计时，开始了。
夜，深了。
红星厂，这今夜亮起了灯火。
机加工车间里，灯火通明，人声鼎沸，一扫往日的颓丧。
刺鼻的机油味和金属切割的尖啸声混杂在一起，构成了八十年代工业最动人的交响。
“图纸出来了没有？”
林振国端着一个豁了口的搪瓷缸子，里面泡着几根不知放了多久的茶叶梗子。他刚从厂区巡视一圈回来，中山装上沾了些油污，头发也有些凌乱，但那双眼睛，却亮得惊人。
车间办公室里，技术科长老周和几个技术员正围着一张大桌子，桌上铺着一张巨大的绘图纸，所有人都熬得双眼通红，像是刚从煤堆里爬出来。
“厂长，大体的工艺流程没问题。”老周推了推鼻梁上滑下来的眼镜，指着图纸，声音嘶哑，“冷拔机二次拉伸，把管壁拉薄，内径从二十毫米扩到接近十八点五，这个能做到。麻烦的是最后一步——拉膛线！”
“我们是炮弹厂，不是枪厂，根本没有膛线机！”一个年轻技术员愁眉苦脸地补充道，“别说膛线机，连拉刀都没有！这怎么搞？”
猎枪枪管，尤其是追求精度的，内壁都刻有螺旋状的膛线，以保证弹丸出膛时的旋转和稳定。没有膛线，那就是一根滑膛的铁管子，精度大打折扣，在国际市场上根本卖不上
…。。