苦行令按在管事掌心，铁牌边缘磨损的痕迹在灯光下泛着暗哑的光。
管事扫了一眼牌面，丢回桌面上：“三号台。赢了才有后面的事。”
苦无涯接过铁牌，沿着长廊往里走。廊道两侧挂满了破旧的布幔，油灯在风里晃，影子在地上拉得很长。
越往里走，人声越重。穿过最后一道布幔，光线猛地亮起来——一个用碎石和铁皮围成的圆形场地，四周挤满了人。
三号台比他想的小，直径不过三丈。地面铺着粗砂，踩上去簌簌作响。
他刚站上台沿，对面就有人上来了。比苦无涯高了整整一个头，肩膀宽得像一扇门。赤着上身，胸口和手臂上全是旧伤疤，有些已经发白，有些还泛着暗红，是旧伤叠新伤磨出来的皮肉。
台下开始起哄。
“新人？瘦成这样。”
“老疤，别第一场就打死人。”
苦无涯的手指在袖子里微微活动了一下，暗金色的丝线贴着皮肤蛰伏着，没有探出来。
台上唯一的裁判拎着一面铜锣，抬手敲了一下。声音又闷又短。
“开始。”
壮汉绕着苦无涯走了半圈。他叉着腰，居高临下：“你叫什么？”
“不重要。”
“行，不重要。”壮汉咧嘴笑了，“跪一下，我就当你认了。”
台下爆出一阵哄笑：“跪一个！”
苦无涯看着壮汉，开口了。声音不大，语调很平，像在说一件已经发生了的事：
“我跪过。”
“你还站着。”
壮汉的笑容僵了一瞬。他等了几息，没等到恐惧、愤怒、求饶——那个人只是站在那里，安静得像一口枯井，但嘴里的话比刀还薄。
“行，你硬气。”壮汉握紧拳头，关节噼啪作响，“能撑过三拳的——一个都没有。”
拳头砸过来的时候带着风声，像一块石头从高处扔下来。
拳头砸在苦无涯胸口。他的身体往后滑了半步，脚在砂地上犁出两道浅痕。台下安静了一瞬——没有惨叫，没有倒地，那个瘦削的人还在站着，甚至没有弯一下腰。
壮汉的拳头还贴在他胸口。壮汉自己先愣住了——这一拳他用了七成力，足以打碎普通人的肋骨。但拳头底下那副身体，像一块裹着旧布的硬木，沉、实、不散。
苦无涯看了一眼胸口，衣服上多了一个皱褶，皮肤底下那道白印正在慢慢变淡。他抬起头，嘴角
…。。