林远是被一阵叩门声叫醒的。
窗外天光还没大亮，省城街面上只有几声零落的鸟叫。他翻身下床，拉开门闩，苏念站在门外，换了一身鸦青窄袖短褂，长裤束脚，腰间系着同色丝绦，通身收拾得利利落落。
“走吧。”她说，“今日把正事办了。”
林远没多问，回屋取了外衫，又将那枚青铜印章贴身收好，跟着她出了客栈。清晨的省城街巷人还少，卖早点的摊子刚支起炉灶，一缕白烟顺着屋檐往上飘。苏念步子快而稳，穿过两条街，拐进一条更窄的巷子。巷子两侧的院墙刷着白灰，几处墙皮已经剥落，露出底下的青砖。走到巷底，她在一扇朱漆斑驳的院门前停下。
门环是铁的，已锈出一层暗红的皮，门楣上连匾额都没有。若不是苏念带路，任谁也想不到这里头另有天地。苏念抬手叩门，三下，两短一长。片刻后门开了一道缝，一个灰衣老者探出半张脸来，目光在林远身上停了片刻，随即侧身让路。
那老者身形瘦削，双手拢在袖子里，看人时眼皮微微抬起，像一道帘子掀开一角。林远只觉这一眼不轻不重地落在自己身上，像被人掂了掂分量。他没作声，跟着苏念跨过门槛。
院里比外面看着大。迎面一道影壁，壁上绘着一幅墨竹图，笔意清雅，竹子节节分明。绕过影壁，一方小院，种着两株桂树，正值花期，香气沉沉的，不浓烈，却萦绕不去。院东是一间敞厅，厅门大开，里头陈设简朴，一张黄花梨条案，案上供着一只青铜香炉，炉中燃着檀香，青烟笔直地升上去，到半空才散开。
厅里已坐着七八个人。年纪都在五十往上，穿素色长衫，或端茶，或拈须，见苏念领着人进来，目光便齐刷刷地聚过来。林远注意到他们坐的椅子是一色的老榆木，扶手被摩挲得油亮，显然这把椅子坐过许多人，年头不短了。
苏念走到条案前，朝众人略一拱手：“诸位前辈，这位便是林远。三日前鬼市独自挑出宋元钧窑奉华款小碗，鉴宝会上力定汝窑天青釉笔洗，叶家围堵聚宝斋也未曾乱了方寸。今日正式入会，请诸位见证。”
众人皆微微颔首。为首一位老者，六旬上下，穿石青长衫，须发皆白，手边搁着一只青瓷盖碗。他放下茶盏，声音不高不低：“苏丫头引荐的人，向来不差。坐吧。”林远在条案左侧第一把椅子上落座，腰背挺直，神色如常。
入会仪式不繁复，却一丝不苟。
那老者起身走到条案之后，先朝厅中悬着的一幅中堂拱了拱手。中堂上写着“
…。。