道。像宿管阿姨这种人，最难问的不是她知道什么，而是她认不认自己知道。她会给你半句提醒，半句警告，半句不算回答的回答，然后把真正的东西压回旧规里。你若不碰到最里面那层，她就永远只是个会说“别问”的人。
可姜妗现在已经知道，这种“别问”不是出于脾气，是出于位置。她在替更上面的人挡第一波问题。
“她下来过一次，不是来帮忙。”姜妗慢慢说，“是来确认我们有没有碰到楼上。”
程砚没说话，等于默认。
档案室外，忽然传来一阵极轻的脚步声。不是跑，也不是停停走走，而是鞋底很稳地擦过地砖，停在门口附近，又没再靠近。姜妗瞬间抬头，唐栀脸色刷地白了。
程砚抬手示意她们别出声，自己先侧身靠向门边，隔着门板听了两秒，神情越来越沉。
“有人在外面。”姜妗压低声音。
“不是学生。”程砚说。
那股烟纸味又浓了一点，像门外的人刚刚换了口气，纸卷在指间来回捻了一下。姜妗的脊背慢慢绷紧，她忽然明白刚才那一下轻碰不是风，也不是偶然经过，而是有人已经站到了门外，等里面的人把话说完。
“他们来收东西了？”唐栀几乎是气音。
程砚没回答，只伸手把那张轮值单压进旧登记表底下，又把照片折回原样。动作不快，却极稳，像早就习惯了在最后一秒把证据收起来。
姜妗看着他，心里突然冒出一个更冷的念头。
如果守灯的人会来收东西，那说明这间档案室本身也在轮值范围内。不是谁都能随便进来。能进来的人，要么本来就在链条里，要么就是已经被链条盯上了。
“程砚。”她低声叫他，“你刚才说楼上那个人下来过一次。那次之后，宿管阿姨还在下面吗？”
程砚顿了顿。
“还在。”他说，“但她不是一个人。”
姜妗眼神一凝：“还有谁？”
程砚抬起眼，看向门口。
“那时候门外站着的，还有一个穿旧值夜袖章的人。”他说，“只是我当时没看清脸。”
门外的脚步声停了。
紧接着，门板上又传来一下很轻的碰响，和刚才一样，不急不重，像在提醒屋里的人，别再继续把上面那层的名字说出口。
姜妗缓缓吸了一口气，握紧了手里的照片。
她忽然意识到，自己今天抓到的不是某个答案，而是一条更明确
…。。