固定。
脸色发青。
胳膊上全是针孔。
他看见人进来，吓得拼命往后缩。
“不要抽血……”
“我不哭了……”
“我不喊妈妈了……”
“别把我送下去……”
苏琳一下捂住嘴，眼泪掉下来。
“他就是三号。”
林晚晴走过去，蹲在床边。
声音尽可能温柔：
“别怕。”
“我们带你出去。”
男孩睁着大眼睛，眼泪挂在脸上。
“真的吗？”
林晚晴点头。
“真的。”
男孩小声问：
“我妈妈会来接我吗？”
陈不凡走上前，看着他的命线。
很弱。
但还没断。
他伸手，轻轻按在男孩眉心。
“会。”
男孩终于哭出声。
不是害怕的哭。
是憋了太久之后，终于敢哭。
床头标签上写着：
【供体：三号】
【年龄：9】
【基础病：先心病】
【来源：基金救助】
【剩余寿数评估：十二年】
【匹配对象：VIP-07】
【取寿时间：今晚23:40】
林晚晴也注意到了这张标签。
“VIP七号是谁？”
技术员立刻查。
“顶层二十一楼，VIP-07。”
“登记名称是保密客户。”
“医疗顾问签字人：顾怀安。”
陈不凡抬头，看向头顶。
隔着三层地下、二十几层楼。
他仿佛看见了顶层那盏被偷寿点亮的命灯。
有人正躺在豪华病房里，等着这个孩子的十二年寿命。
陈不凡站起身，加快步伐，一扇门一扇门走过去。
每一间，都有人。
流浪老人。
被拐儿童。
失智病人。
欠债者。
被家属卖掉的重病人。
无名流动人口。
精神异常人员。
基金救助对象。
他们床头没有正常姓名。
…。。