时候会把她的碎发别到耳后，有时候只是单纯地看她一眼，然后继续低头工作。
尉迟惊鸿对他的小动作已经完全免疫了。他摸她的头，她不躲；他碰她的耳朵，她不动；他甚至有一次低下头在她发顶上落下一个吻，她也只是头也不回地说了一句“别打扰我打游戏”。
那种自然而然的亲密感，像是他们已经在一起生活了很久很久。
林七夜看着这一幕，忽然觉得嘴里发苦。
他端起茶杯喝了一口，茶水已经凉了，苦涩的味道在舌尖蔓延开来。他放下杯子，靠在椅背上，仰头看着夜空。
今晚没有星星。
第六天晚上，裂缝打开的时候，林七夜发现对面的灯熄了。
房间里只点着一根蜡烛，光线昏暗而朦胧。软榻上，两个人影交叠在一起，面具人侧躺着，将尉迟惊鸿整个人圈在怀里。她背对着他，被他从身后抱住，他的手臂环过她的腰，将她牢牢地固定在怀中。
她似乎已经睡着了，呼吸平稳而绵长。
面具人没有睡。他睁着眼睛，在昏暗的烛光中，静静地看着她的侧脸。他的目光专注而深沉，像是要把她的每一个细节都刻进脑海里。然后他低下头，在她的后颈上落下一个极轻的吻。
尉迟惊鸿在睡梦中嘟囔了一声，往他怀里缩了缩。
面具人笑了。
那个笑容很轻很淡，却带着一种让人无法忽视的温柔和满足。
裂缝这边的林七夜，看着这一幕，沉默了很久。
他没有捏碎杯子，没有捶打栏杆，没有发出任何声音。他只是静静地坐在那里，看着对面那个温暖的、静谧的画面，看着那个他想要守护的人安然地睡在另一个人的怀里。
他忽然觉得很累。
不是身体的累，而是一种从骨髓深处涌上来的疲惫。他知道尉迟惊鸿是被迫的，知道她身不由己，知道她一定在想办法回来，但看到她在那个人怀里露出那种安心的表情，看到她在他身边放松得像一只晒饱了太阳的猫，他还是不可避免地感到了一阵刺痛。
他闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后缓缓吐出。
当他重新睁开眼睛的时候，他的目光已经恢复了平静。
他站起来，走到裂缝前，看着对面那个面具人，用一种很平静的语气说了一句：
“你最好祈祷她永远不会知道你都做了些什么。”
面具人挑了挑眉，没有说话。
“因为她要是
…。。