人和那些睁大了眼睛却问不出口的孩子。
看了一会儿那些用石头和草根升起篝火的老人。
他们手指蜷曲，动作缓慢。
正在试图在这片陌生的谷地中找到一点可以让自己重新站稳的支撑。
傍晚，营地中升起了一缕缕稀疏的炊烟。
有人围坐在火堆旁低声交谈着什么，声音断断续续地飘荡在营地上空。
有人在低声哼唱着什么，旋律低沉，带着一种苍凉的调子。
像是从很远很远的地方飘来的、已经干枯了的记忆。
那歌声从一处火堆传到另一处火堆。
起初只是一个人，然后是几个人，然后是一小群人。
那些声音沙哑，没有伴奏，没有和声。
只是某种简单的旋律在反复回旋。
"失我祁连山……使我六畜不蕃息……"
那歌谣在营地的篝火之间飘荡着。
有人唱到"祁连山"三个字的时候，声音微微顿了一下。
有人把脸转向了篝火的背面，让阴影遮住自己的表情。
有人一动不动地坐着，目光落在跳跃的火焰上。
像是要从那些跳动的火光中找出些什么来。
连左贤王自己都坐在最边缘的火堆旁。
一言不发地听着。
火光在他紧皱的眉间勾勒出一道深深的纹路。
"失我焉支山……令我妇女无颜色……"
夜色在歌声中越来越深。
篝火在风中明明灭灭，将那些围坐在火边的人影拉长又缩短。
山谷中没有鸟鸣，没有野兽的嚎叫。
只有那首重复的、像是要一直唱到天亮去的歌谣。
在那些低垂的帐篷和散落的牛车之间。
缓缓地飘荡着。
像是被风吹散的草籽，在这片陌生的土地上寻找着下一个落脚的地方。
而前方，那片比匈奴人踏足过的更远的草野。
仍然在夜色中无声地伸展着。
它的面貌既无人知晓，也未被任何马蹄留下过痕迹。