开灯。
窗户的窗帘拉了一半，窗外的路灯从窗帘的缝隙里挤进来，在房间里投下一片昏黄的、暧昧的光。
墙角蛇皮袋的轮廓在光里模糊成一团暗影，床头纸箱上那半包薯片的影子被拉得很长，歪歪扭扭地投射在墙上。
沈卿站在床边，背对着窗户。
路灯的光从她身后打过来，把她的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
她低着头，黑色的长发从两侧垂下来，遮住了大半张脸，只露出下巴尖和锁骨上方一小片白得发光的皮肤。
那件超大码白T恤的下摆堪堪盖住大腿根部，两条修长的腿在路灯的光里呈现出一种近乎透明的白。
她没动，林野也没动。
两个人隔着三步的距离站着，房间里安静得能听见窗外梧桐叶被夜风吹动的沙沙声，能听见走廊尽头白晓静和花臂压低声音拌嘴的窸窣声，能听见自己心跳的声音。
林野看着沈卿。
她低着头，肩膀微微缩着，手指攥着T恤的下摆，把那一小块布料揉出了细密的褶皱。
她在紧张，紧张到攥着T恤的手指在微微发抖，那种抖从指尖传递到手腕，从手腕传递到肩膀，连带着那件宽松的白T恤都在轻微地颤动。