2008年9月20日，星期六。上午10点。
宾夕法尼亚州，西部，某工业选区。
众议员汤姆·瑞德克走下飞机，踏上家乡这片土地的时候，心情是轻松的，甚至可以说是愉快的。
四十七岁的瑞德克，是共和党里一位典型的来自铁锈带的温和派众议员。他的选区，坐落在宾夕法尼亚州西部一个曾经因为钢铁和煤炭而繁荣、如今却在缓慢衰败的老工业城镇。他的选民，大多是蓝领工人、退休的钢铁工人、小企业主，以及靠着养老金过活的老人。
昨天下午，在华盛顿，他接到了党鞭办公室凯尔·莫里森的电话。
那个年轻人的声音里带着疲惫，但很客气。他们聊了大约十分钟，关于那个七千亿的救助法案。莫里森向他保证，法案的最终版本里加上了"保护纳税人利益"和"限制高管薪酬"的条款。
瑞德克当时的态度是正面的。他教育水平不低且具有责任感，故而他理解大局。
他知道，如果那个法案通不过，如果金融系统真的崩溃，最先受到冲击的，恰恰就是他选区里那些脆弱的蓝领家庭。他们的工作会没了，他们的养老金会蒸发。
所以，他对莫里森说："好的。我倾向于支持。让我周末回选区，跟大家通通气，周一我来投票。"
在瑞德克看来，这只是一个例行公事的表态。他打算利用这个周末，回选区参加一个早就安排好的社区见面会，跟选民们解释一下这个法案的必要性，安抚一下大家的情绪，然后周一飞回华盛顿，投下那张"顾全大局"的赞成票。
这本该是一件轻松的、没有任何悬念的事情。
毕竟，他为这个选区服务了三届，他了解他的选民，他的选民也熟悉他。他相信，只要他把道理讲清楚——"这不是在救华尔街，这是在救你们的工作和养老金"——他的选民们会理解他的。
上午十点半，他的车，驶向了那个社区见面会的举办地，镇上的一个社区活动中心。
那是一栋不大的、有些年头的红砖建筑。平时，这里举办的社区见面会，来的人不会超过三十个。大多是些闲来无事的退休老人，端着咖啡，跟他寒暄几句家长里短，抱怨一下路面的坑洼或者社保支票的延迟。
瑞德克甚至已经想好了今天的开场白。他准备用一种轻松的、拉家常的语气，跟大家聊聊华盛顿的近况，然后自然而然地把话题引到那个救助法案上。
但当他的车，拐过街角，驶近那栋红砖建
…。。