恒阳县公安局的灰色大楼在三月清晨的薄雾中，显得肃穆而沉默。大厅里，值班民警看见那辆黑色帕萨特驶入院内时，立即站直了身体——车牌号“恒A·00006”，常务副县长的座驾。
谢秋山推门下车，一身深灰色西装熨烫得笔挺，头发梳得一丝不苟。他抬头望了一眼公安局大楼上熠熠生辉的警徽，嘴角掠过一丝难以察觉的弧度。
三楼局长办公室，秦纵已经接到了门卫的电话，放下手中的卷宗，走到窗前向下望去。他身形挺拔，警服肩章上的四角星花在晨光中泛着金属光泽，但此时却眉头微蹙，常务副县长谢秋山亲自登门，绝非寻常。
脚步声在走廊响起，沉稳而有节奏。
秦纵整理了一下领带，走到办公室门口迎接。
“欢迎谢县长莅临县公安局检查工作！”
秦纵伸出手，脸上挂着公式化的微笑。
谢秋山握住他的手，力道适中：
“秦局长，客气了，我今天过来不是检查工作的，而是顺道过来了解一下公安部门的工作，没打扰你吧？”
“哪里的话，领导视察，我们欢迎还来不及，何来打扰一说？”秦纵侧身让谢秋山进门，伸手做了个请的手势，“谢县长，您请坐！”
局长办公室里干净整洁，墙上挂着一幅“执法为公，执政为民”的书法作品，笔锋刚劲有力。宽大的实木办公桌，放着文件、笔筒和一台笔记本电脑，背后是国旗和党旗，侧面书柜里塞满了法律书籍和档案盒。窗边那盆茂盛的绿萝，藤蔓垂落，给严肃的空间添了一丝生气。
“秦局长，你的办公室真够简朴的。”谢秋山在黑色皮质沙发上坐下，目光扫过四周，“看来，你是将全部注意力都放在工作上。”
“办公的地方，够用就行。”秦纵走到柜子前，“谢县长喝茶吗？我这有点好茶叶。”
“那就麻烦秦局长了。”
秦纵打开锁着的抽屉，取出一个精致的锡罐。谢秋山瞥见上面的“西湖龙井”字样，眼神微动。
“极品明前龙井，朋友从杭城带回来的。”秦纵边说边取出紫砂壶和茶杯，动作娴熟地开始冲泡，“平时舍不得喝，今天谢县长来了，正好品鉴品鉴。”
热水注入，茶叶在水中舒展，清香逐渐弥漫整个房间。
谢秋山见状，深吸一口茶香：“秦局长，这果然是好茶！”
秦纵将茶杯双手奉上，茶汤清亮，芽叶直立。
两人隔着茶几
…。。