那小哥二十来岁，戴着头盔，被程九渊的人拦下来的时候一脸茫然。
“这儿有个叫叶峰的吗？”
叶峰走过去。“我是。”
小哥从保温箱里拿出一个纸袋子。
“有位老先生让我送的。”他说，“昨天晚上下的单，指定今天早上六点半送到这儿。”
“他还给了我五百块小费。”
叶峰接过那个纸袋。袋子里是一份早点。一碗豆腐脑，两根油条，都凉了。
底下压着一张纸。“他让我带三句话。”小哥说，一边说一边掏手机看备忘录，“我怕忘了，我记下来了。”
“你念。”
小哥低头念：
“第一句：半指，是我开的。”
“第二句：合上它，你得用三格。”
小哥念完这一句，抬起头，一脸的莫名其妙。
“最后一句是个问题，我不知道什么意思。”
“你念。”
“他说——”
“‘你还剩几格？’”
叶峰站在那儿，手里拎着那袋凉了的早点。
小哥还在等着，小心地问了一句：“那个……我这单能点送达了吗？”
“能。”
小哥骑上车走了。电动车的电子音在空荡荡的工地外头响了一声：“您已到达目的地。”
风从江面上吹过来，把那个纸袋子吹得哗啦响。叶峰低头看了一眼那碗豆腐脑。凉透了，上头那层卤结了皮。
他忽然想起那个老头前天早上，就在何老医院门口的早点摊上吃过一碗。
这一碗是从同一家买的。他把袋子递给沈聿，自己在坑沿上蹲下来。
他在心里翻了一遍那本账。从第四格数起。
第四、第五、第六。三格。
三格，正好是那个老头报的数。
他闭上眼睛，把这半个月过了一遍——雪线那处泉眼两格，疗养院那一网两格，中间歇了三天，一格没回来。
一格不多，一格不少。叶峰蹲在那儿，很久没有站起来。
那个老头不是在猜。那个老头知道他还剩几格。
他甚至知道底下那九格租出去了。
“程阁主。”
“嗯。”
“你说，一个人要盯多久，才能把另一个人的账，算到这么准。”
程九渊没有回答。