林钰倾闷哼一声，软软地倒进他怀里。叶峰一动不敢动，喘着粗气，把手指搭上她的颈脉。
跳着。
热的。
是人的脉。他这才发觉自己的手在抖，抖得几乎按不住脉门。沈聿摸黑爬过来，声音都劈了：“师……师弟，那是什么东西？”
叶峰没有回答。他把林钰倾横抱起来，一步一步，挪到墙边，让她靠着自己坐下。
黑暗里，他能听见自己的心跳，一下，一下，撞在耳膜上。那句“二十年前那一个”，他听懂了。
二十年前那一个，是林钰倾的母亲。
那个被李家用七星海棠毒害死的赵氏夫人，那个至死都以为自己是死在一桩豪门倾轧里的女人——原来在她死之前，也有人在她耳边，说过这样一句话。
也有人对她说：我等你很久了。也有人告诉她：护你的那个人，护不住。叶峰闭上眼，把额头抵在怀里人的发顶上。
沈聿在黑暗中摸索着点亮了一盏油灯。火苗一跳，照亮静室里一地狼藉的药材和碎瓷。
他抬起头，望着黑漆漆的窗外。三天。他合脉进了三天，账面上多出来的那八个周期，一夜之间，烧掉了五个。
从那一夜起，他不再论“个”了。他在心里给那本账，画上了格子——一格就是一个周期，烧一格少一格，看得见，赖不掉。
而更冷的是另一件事。刚才那根线，是从山外垂下来的。它是先找到她，再找到这座山。
“沈师兄。”叶峰的声音在黑暗里响起来，“我明白一件事。”
“什么？”
“合脉这东西，”他说，“不是我们一个人在练。”
“我们练一分，它就闻着味儿，往这边靠一分。”
“它在等我们变强。”